新洛神续写

篇一：以形写神气韵生动舞剧水月洛神观后

以形写神气韵生动——舞剧《水月洛神》观后

欧阳逸冰

2012-10-24 10:35:15 来源：中国文艺网

曹植在《洛神赋》中，塑造了一个绝美如仙、圣洁如神的宓妃形象，抒发了对她无限真挚的倾慕和可望不可求的爱恋??人们都知道，这未必就是隐喻他对甄后（嫂嫂）的恋情，而是用这种人神相隔的爱情，曲折隐晦地表达了一种政治诉求，“虽潜处于太阴，长寄心于君王”，希冀兄长曹丕（魏文帝）能够由此看到他依然在守望着骨肉之情，看到他那“闲居非吾志，甘心赴国忧”的报国之心，甚至飘忽地奢望着，终有一日能打破猜忌的阻隔，得到信任。

然而，艺术不是历史。创作《水月洛神》的艺术家们宁肯用“传讹”中凄美的爱情故事，重新解读魏晋时期大诗人、大才子曹植的内心世界，为我们塑造了一个那个时代“人的觉醒”（《美的历程》）的崭新形象。

无论是曹操的“对酒当歌，人生几何”，还是曹植的“人生处一世，去若朝露晞”，并非是张扬人生苦短，及时行乐的没落情怀，而是“人对自己生命、意义、命运的重新发现、思索、把握和追求”。所以才有曹操“‘烈士暮年，壮心不已’的老骥长嘶”，才有曹植“捐躯赴国难，视死忽如归”的少年雄志。《水月洛神》的编导由此开掘而去，在清晰地勾画出曹植命运变化的轨迹中，揭示了作为艺术形象的曹植的思索与追求。而剧中曹植的命运轨迹，却都是由曹丕的“一步，一夺，一占，一刺，一上”的链接中勾画出来的。

先看“一步”：在两汉风格的鼓阵中，以铿锵鼓点为激昂节奏，曹植兄弟的双雄对舞，不禁令人神往那“白马饰金羁，连翩西北驰??仰手接飞猱，俯身散马蹄”的风发意气??然而，在对舞一开始，曹丕就舍我其谁地跨前一步，毫无

顾忌地占据领尊之位，显露了其必将突破手足之情的阴鸷心机。对比之下，曹植则依然憨实地劲舞，袒露自己的飞扬无羁、蓬蓬勃勃的神采。正是以曹丕的这一步为起点，灵魂中的“霸道”与灵魂中的“王道”开始了激烈的撞击。

再看“一夺”：当上赐宝剑时，单纯阳光的曹植毫无禁忌地伸手欲接。瞬间，曹丕飞快地从曹植手下抓住剑柄，夺过宝剑，高高地举起??这是阴鸷利用坦荡的不设防取得的胜利，使曹植由此向着政治困境滑去——“利剑不在掌，结交何须多”。

三看“一占”：曹植兄弟效命疆场，百姓只能“寄身于草野”。令曹植惊叹的是，在战乱之中，竟然听到了悠扬的古琴声声。循声而去，他见到了凛然拨弦的美人甄氏。摒除了血腥和哭泣，在他的眼前只有甄氏美丽的光环，那是一种不可向迩、不可亵渎的美。他凝神伫立，继而，捧起丢弃在废墟中的古琴，怀着对美的珍重和敬仰离开了。甄氏仿佛是在乌云缝隙中见到了阳光??与此相对比的是曹丕，他挥剑刺去，接连打开六道大门，斩杀了在场所有的百姓，得到了他最得意的战利品——甄氏。前者是对美的珍重和敬仰，后者则是对美的粗暴和占有。两种取向、两种心态的差异，孕育着双方的灵魂的碰撞。

继而是“一刺”：在庭宴上，曹植第二次见到甄氏，她已经是哥哥炫耀的战利品了，并且穿上红袍，成为了甄后。两人相见，两目相触，两心相知，绵绵不尽的情意无以言表。“苍蝇间白黑，谗巧令亲疏”，宫人们的蜚短流长，越过了宫墙，沸沸扬扬。曹丕拔剑刺向亲弟弟曹植，威权刺穿了骨肉情怀的最后一层薄纱，什么美的追求，爱的向往，统统被剑刃的寒光湮没了。曹植只能“忽不悟其所舍，怅神霄而蔽光”了。

最后是“一上”：曹丕踏上红地毯，登上了权力的高台，被贬斥的曹植孤独地抱着古琴漂泊，怀着对多舛命运的惊悚和困惑，走向那不知所终的去处??

然而，曹植丧失的是政治命运，对至高至善的美的追慕、求索与向往，他是永不停歇的。于是有了结尾的际会洛神，宓妃与甄后合一的洛神，“竦轻躯以鹤立，若将飞而未翔。践椒涂之郁烈，步蘅薄而流芳??”对此，他将“超长吟以永慕兮，声哀厉而弥长”，美的光芒终将穿越短促的生命。

《水月洛神》就是这样，用简洁、准确而又优美的肢体语汇揭示出主人公曹植命运的悲剧性演变，是谓“以形写神”。在曹植的命运衍化中，他的精神世界是凄凉而又美丽的，政治利剑斩断了他的报国之志，却不能阻断他对美的发现与构建。正如德谟克利特所说：“永远发现（发明）某种美的东西，是一种神圣的心灵的标志。”也如舒婷所说：“理想使痛苦光辉”。这就是《水月洛神》的主创以当代人的视角去解读了这位诗人在那个时代的“人的觉醒”。

李泽厚先生对“气韵生动”做过精辟的阐释：“就是要求绘画生动地表现出人的内在精神气质，格调风度”。同样，作为戏剧舞台艺术，在演出的每一个瞬间，或流动或静止的舞台画面都应该是在揭示“人的内在精神气质，格调风度”。为此，导演做了匠心独运的构思。

首先是水与月饱含着令人玩味不尽的意蕴。开幕那高悬的半个月球断断续续地滴下“朝露”，荡起涟漪，积出潭水，流逝而去??忽然水从天降，犹如飞瀑直泻，曹植迎接着似水年华的命运雕塑??在曹植第一次见到甄氏时，圆月格外皎洁，甄氏拨动的琴弦鸣响在曹植的心中，使人们忽然产生了飘离呻吟与哭叫的战火，升腾到和平生活本该有的那种梦境的感觉，高洁，清雅??当曹丕发现甄

氏时，本来皎洁的圆月被黑影侵蚀了一牙??随着曹丕用利剑逐一打开六道大门，直逼甄氏，将手臂搭在甄氏的肩头，那圆月也逐渐由半蚀而全蚀了。这意味着甄氏的悲剧命运？意味着曹植的黑暗岁月的来临？意味着美的被亵渎？尾声，孤愤的曹植在洛水边际会女神，那一轮圆月映照着他与她在水月之间，自由地尽情地激昂地享受着美的创造??而那水，由滴下的“朝露”而产生涟漪，产生流水，产生直泻的飞瀑，产生烟波浩淼的洛水，载着这段凄美的爱情故事，载着诗人曹植的梦幻追求，直向遥远的后世??月是亘古不变的空间，水是转瞬即逝的时间。千秋之月永悬夜空，阅尽人间的悲

其次是十二块墙体的妙用。这些墙体，正面隐约可见汉代的石刻图案，背面则是明亮的镜子。其自由的流动，任意的组合，巧妙的翻转，时而显示宫廷的森严，时而切割着曹植狭小的空间，时而流动着宵小们的流言，时而充作甄氏与流民的护围，时而张扬着曹丕的威权，时而又形成扑朔迷离的曲折小路，令曹植的苦苦追索愈加困顿。而所有的翻转又都无不映照出人世的魅惑与真诚，饱含着道不尽的人生况味。

最应赞赏的则是导演在男女主人公情感最纠结的节点上，大胆地停滞瞬间的时空，把曹植内心最隐秘的幻觉展示出来，让生活的“本该如此”与“竟然如此”形成鲜明的对照，使火热的追求与冷酷的现实产生无情的碰撞，从而直观、形象、生动地揭示了曹植与甄后平静背后的汹涌无尽的情感波澜，揭示了他们的“内在精神气质，格调风度”。

以洛神为题材的作品并不罕见，但是，令人耳目一新的《水月洛神》脱颖而出，的确值得热情地鼓励和深入地研究。

篇二：一如既往地写下去就好

尽管媒体对余秀华的报道、评论，几近地毯式的轰炸，可我连夜读完她的诗，还忍不住想说点什么：我宁愿诗歌成为话题，也不愿余秀华成为话题——这年头人人都是八婆。也许热爱八卦是人性使然。具体到余秀华，她的身体、婚姻等私生活当然是构成其诗歌的一部分，如果非得窥探诗人的私生活或她的真实想法，我觉得阅读其诗作，反向推测一下，更接近诗人，同时也更有趣，更能体会诗歌的魅力。

诗与诗人

诗歌，或者说文学，或者说全部艺术形式，为人类打开一扇又一扇通往无限可能的窗。余秀华将此比喻为“一根拐杖”。诗歌解放肉体，完善灵魂。这个前提是，你得视诗歌为你的一切，否则诗歌容易沦为文字游戏。余秀华强调，（火了之后）我不会被外界打乱创作的节奏，我还是孤独的。“只有在写诗的时候，我才是完整的，安静的，快乐的。”

在进入诗歌的刹那间，诗人已主动抛弃了所有的标签。除了诗人，他什么都不是。作为读者，我们在阅读诗歌的暂短时分，让灵魂跳跳舞，与诗人谈谈情。灵魂通过诗歌来展现自身，任何作品都不可避免地带有创作者本身的烙印。很多文学大家的第一部作品往往都有自传性质。对于余秀华这样足不出横店村的诗人来说，她的个体经验尤为重要，当然，她的艺术才能大多来自天生。同时，创作者必须从个体经验中跳出来，跳到比大众经验还要高的地方。“海上生明月”，谁都看得见，“天涯共此时”，却仿佛比海平面还远，短短五个字，便赋予读者的视角如神祗的广度和高度。余秀华的诗虽然不明显，但我们还是可以随便找出类似的句子。

例如：“深夜，看见父亲背着月亮吸烟／那个生长过万顷麦子的脊背越来越窄了”（《麦子黄了》）

在《低矮》一诗里，诗人先叙写了几种低矮的事物，麦子、油菜、蚂蚱等等，最后写到，“低矮的东西风是吹不走的／父亲的六十年，我的三十八年”。

诗歌，尤其是现代诗，可以做多种诠释。死亡与衰老属于终极问题，却很少被即刻感知，总是等到对镜自揽才惊觉老之将至。余秀华未必通读过《道德经》，但她用两个固定年纪，道出了“人之生也柔弱，其死也刚强”的大智慧。

诗人与时代

我不敢断言余秀华有这方面的自觉，我想说，好诗不一定非得有私人经验，但好诗人一定是敏感的。在浮躁快速、崇尚物质的时代，人的物化越来越严重。诗人当然需要粮食、财物，甚至放纵。与此同时，他需要保持足够的敏感，竭力伸向生活各处。我们阅读诗歌，知道了日常的月亮与诗歌中的月亮的不同。诗中月亮与日常的月亮共同建造了能够称为“生活”的事物。余秀华对此很清醒，亦很警惕。她当着媒体的面写下“假如你是沉默的／海水也会停止喧哗”。我希望突然蹿红的际遇，能给余秀华带来物质上的改善，这与写诗并不冲突。我从不相信“苦难成就诗人”这类站着说话不腰疼的鬼话。我对余秀华有信心，因为我读过她的诗。月光会永远地照在她的左手上，她用左手写诗。

诗人与爱情

与其说《我爱你》是一首情诗，不如说它表达了一种残酷，一种渴望和一种震惊。我注意到，余秀华不止一次地用到“按住”这个词。是什么促使诗人如此克制？余秀华承认她对爱情的渴望（对她来说近于绝望），她把实的，往虚里写，有时也把虚的，当作真实来写。爱情很重要，很要命，当一个诗人写到爱情时，爱情就不仅仅是爱情。爱情可以是虚的（例如曹植《洛神赋》），也可以比死亡更真实（例如汉乐府《上邪》）

读到余秀华“告诉你一棵稗子提心吊胆的／春天”的句子，让我想起艾略特的“四月是最残忍的季节”。在诗歌里，爱情不再仅限于两情相悦，诗歌通过尖锐的对比从而完成了对生命圆满的达成。余秀华频繁地写到了爱情、婚姻以及

性欲。她时而自信，时而慌张，更多的是必然失败的抵抗。所以她在《婚姻》里以“这辈子做不到的事情，我要写在墓志铭上／我要离开，给我自由”就不难理解了。最后一句让个体的悲喜，上升为人类对精神要求的维度。这是余秀华一些诗歌的闪光点。

由于身体的原因，余秀华对实现爱情基本上不抱有幻想，但正因为如此，她的失落与焦灼，渴望与憧憬，便自动涂上了一层悲剧色彩。很多人说，要不是顶着脑瘫的幌子，余秀华不会这么火。这种说法虽然偏颇，不那么厚道，却有一定道理。我们不去从社会传播学角度去解读，残缺的肉体与美好的情感本身就具备美学上的冲突。丑陋驼背的卡西莫多无可救药地爱上了美丽少女爱斯梅达拉，我们从一开始就知道这是没有结果的爱情，但我们还是感动得要命。出现在公共视线里的余秀华，言辞尖锐、大胆，对自己的身体、感情毫不回避，与其说这是她的真性情，不如说是她的一种自我保护。她说“我身体里有一列火车”，我解读成她对爱情的向往。诗歌写到：“月亮引起的笛鸣被我捂着”，“这是与春天相关的事物”。

余秀华的眼神和她蹒跚的步履的确叫人心动，这首《我身体里也有一列火车》写到：“我身体里的火车从来不会错轨/所以允许大雪，风暴，泥石流，和荒谬”。诗人把情感倾注于诗歌，消解了现实中的矛盾，也给读者带来了美的享受。

现如今，幸福丢掉了厚度，痛苦变成了笑料，成功变得可疑。所有的事情一旦严重，最终会以新闻事件或八卦流言收场。而所谓爱情，往往被小三霸占。在这个时候，生命的感觉消失殆尽，无人理睬。余秀华用她特殊的身份和诗歌，调动人们的目光。

但愿诗歌能在人们心里多停留一段时间。

诗人与世界

横店局限了余秀华，也成全了余秀华。她在横店的夜里眺望外面世界，搞不懂整日厮守的地方为何会有乡愁。余秀华不能“确定和横店村的关系”，我们又何尝能明晓自己与故乡的关系？悲观一点地说，如今的故乡不再是一个实体，她完全形而上了。出于类似的原因，每张文学餐桌，都有一道“心灵鸡汤”。

心灵鸡汤是被败坏了的词。在网络社会，没有什么不可以败坏，没有什么不可以重新解构。正是如此，能打动心灵的事物方值得珍惜，值得去鼓吹。很多人看不上汪国真席慕容，正因为他们，我们才知道食指北岛顾城的好处。余秀华有一部分诗歌明显带席慕容和海子的痕迹。比如《人到中年》、《每个春天，我都会唱歌》在一些“专业”诗人眼里，这类诗歌不够深度，但里面还是有余秀华特别的东西，比如“一朵花开的时间太短，一个春天驻足的日子太少／他喊：我听不清楚，听不清楚”。

余秀华的好诗往往带有叙事性质。比如《我养的小狗，叫小巫》、《下午，摔了一跤》、《清明祭祖》、《低矮》等等。艾略特以为，对于一个打算二十五岁以后还要继续做诗人的人，历史意识不可或缺。这是做诗人的充分条件吗？但的确，以说理见长的宋诗是干不过唐以前的以叙事为主的诗歌的。同为女诗人，余秀华没有马雁耐读，与岁数较大的蓝蓝、翟永明亦有差距。我觉得原因在此。但余秀华不必为此羞愧，因为这些都可以后天弥补。随着岁月延伸，余秀华会读更多的书，眺望更远的世界。我们期盼她的诗歌天赋不会被磨掉。

余秀华究竟能达到多高的水平，我们瞎嚷嚷没用。这个时代给予每个人的机会、选择太多；负面影响和干扰也太多。那个爱穿红衣服的中年女子，别管别的，只须一如既往地写下去就好。

也许作为一个事件，《穿过大半个中国去睡你》会写进当代诗歌史。我希望占有一席之地的是她的诗歌，而不是别的。

篇三：描写人神恋爱的《洛神赋》

描写人神恋爱的《洛神赋》

唐代大诗人李白有《感兴八首》，其中第二首云：

洛浦有宓妃，飘飖雪争飞。轻云拂素月，了可见清辉。解佩欲西去，含情讵相违。香尘动罗袜，绿水不沾衣。陈王徒作赋，神女岂同归？好色伤大雅，多为世所讥。

这首诗后四句写李白自己的感想，前八句则纯用曹植《洛神赋》故事，甚至文字也多半是从《洛神赋》的辞句中化出的。“飘飖雪争飞”句来自赋中“飘飘兮若流风之回雪”，“轻云拂素月”句出于赋中“仿佛兮若轻云之蔽月”，“香尘动罗袜，绿水不沾衣”则化自赋中“体迅飞凫，飘忽若神。陵波微步，罗袜生尘”。以上几句都是描写洛神的轻盈美丽以及在水波上自由来去的神态的，“解佩欲西去，含情讵相违”二句则叙述赋中作者对神女“解玉佩以要（邀）之”以及神女含情而“徙倚彷徨”的情节。在后四句感想中，诗人借《洛神赋》所述，借题发挥，阐发了在“好色”上要有所节制的感想，亦即赋中“申礼防以自持”的意思。

从李白的这首诗里，我们看不出影射“感甄”说的迹象，只能看到李白是将《洛神赋》作为一篇描写人神恋爱的作品来对待的。

曹植的《洛神赋》，虽说别有寄托，但从内容上看，确实是以一则人神恋爱故事为题材的。全赋大致可分为六段。第一段描写作者从京师东归，远途跋涉，几经曲折，来到洛水之滨。由于一路上风尘仆仆，人困马乏，作者税驾于洛滨的草地上休息。忽然，恍惚间作者看见有一个美人站在山崖旁，通过与驾车人的对谈，他得悉这位美人就是传说中的洛水女神宓妃。然而除了作者，其他人

都看不见女神的倩影，于是在第二段中，作者通过他对驾车人的回答，详尽周全地描写了洛神的丰姿神韵：这位洛神身体轻盈，婉若惊鸿游龙。她貌若秋菊，体似春松，又像轻云笼月、回风旋雪般飘忽不定。远望，她如朝霞中的旭日；近看，她似碧波中的鲜荷。接着，作者一一刻画了她的身材、肩腰、颈项、发肤、眼睛、装束衣饰等等。第三段转而叙述作者对洛神的爱恋钦慕，他以玉佩作为定情的信物，向洛神表达了自己的爱慕之情。洛神还赠琼琚作为报答，并请作者到深渊相会。作者想起《神仙传》中郑交甫遇江妃二女的故事，担心同样受到欺骗，犹豫狐疑，不敢赴水，于是收敛情志，“申礼防以自持”。第四段描写洛神听了作者回答后进退踌躇的情态。她在芳草上低回徘徊，高声啸吟，倾吐深长的思慕。在那啸吟声中，诸神女纷纷聚集，其中有湘水神娥皇、女英，还有汉水的女神，她们或在清流中嬉戏，或在洲渚上飞翔。洛神悲悯作者孤独无匹的处境，举袖掩面，久久不忍离去；而她那在水波上飘忽不定、迅若飞凫的身姿和她那含情脉脉、欲言又止的神情，也令作者如痴如醉。第五段描写洛神满怀幽怨恋情，终于依依不舍地离去。她在众神的护持下，登上六龙驾驭的云车，欲去复返，向作者陈述了人神道殊的遗憾，举袖掩泣，泪流满襟，哀叹从此良会永绝。最后，她又赠以明珰为念，并表示今后自己在窈冥的水府，将永远思念他。说毕，神光消隐，只留下作者一人帐然若失。赋的最后一段描写洛神既去，作者拖着沉重的步履下山，心神却留恋着方才的情景。他一再返顾，希冀洛神重新现身，他将不顾一切地驾起小船逆流而上，与她会合。由于殷切的思念，他终宵辗转难寐。次日，他命驾启程，经过昨晚遇见洛神之处时，仍惆怅徘徊，难以离去。

这一篇以绚烂典丽的笔调描写人神恋爱故事的赋一出，风靡了后代多少文

人雅士！晋明帝司马绍曾画过《洛神图》，可惜已失传。有才绝、画绝、痴绝“三绝”之称的东晋大画家顾恺之，画有《洛神赋图卷》，将全赋内容画作四段，联为一卷。第一段描绘曹植与洛神于洛滨相会，第二段传写洛神与曹植若即若离的情状，第三段刻画他们在云车、轻舟上互赠礼物、畅诉衷情，第四段描写曹植满怀依恋地重登归途。在这四幅场景之间，画家又点缀了鸿雁游龙、彩霞鲜荷以及冯夷、屏翳等神话人物，使整幅画卷一气贯通，构成一长幅完整的画面。《洛神赋图卷》原画已佚，但至今留有五种宋人摹本，其中三种在中国的博物馆，美国佛里尔美术馆和日本则各藏一种。与顾恺之同时的东晋大书法家王羲之、王献之父子，也曾各书《洛神赋》数十本，至今上海博物馆仍藏有明代在杭州出土的王献之小楷书《洛神赋十三行》刻石。

传为东晋顾恺之所绘的《洛神赋卷》（局部）

在《洛神赋》前的小序中，作者自称是有感于宋玉《高唐赋》、《神女赋》而作；历代论者，多认为此赋出于屈原的《九歌》。然而，以此赋与《九歌》或《神女赋》相较，其间的差别是非常显著的。《九歌》中的《湘夫人》等只有简单的情节而没有完整的故事结构；《神女赋》中与正文篇幅相当的序，通过楚襄王与宋玉的对话介绍楚襄王梦见神女的情状，赋文则大半描绘神女的美貌，只有一小部分文字用来叙述神女别去时的神态和襄王的惆怅，开汉赋“铺彩摛文”

的先河，故事结构也并不完整。而在《洛神赋》中，虽多铺陈描写，叙事成分却已大大加强，有较为曲折的情节，有人物的对话，首尾井然，结构完整，可以说是一篇带有赋体特征的以人神恋爱为题材的故事赋了。此外，《九歌》根据神话传说，《神女赋》依托襄王一梦；《洛神赋》却以第一人称凭空杜撰作者与洛神的遇合，带有更加明显的虚构性，并且作者在小序中也不掩饰这一点。《洛神赋》的这些特点，对中国后来小说的产生无疑是起了推波助澜的积极作用的。中国的辞赋，在兴起之初就带有虚构故事的成分，因此唐代史学家刘知几在《史通〃杂说下》中说道：“自战国以下，词人属文，皆伪立客主，假相酬答；至于屈原《离骚辞》称遇渔父于江渚，宋玉《高唐赋》云梦神女于阳台。”其所谓之“伪立”，就是虚构杜撰。在屈原的渔父、宋玉的神女之后，汉代大赋干脆将人物命名为“子虚先生”、“乌有先生”、“亡是公”之类，点明他们是虚构出来的人物。但汉大赋以铺陈描写为主，叙事成分极弱，直到东汉后期小赋产生，有些赋的叙事成分才逐渐回升。如杜笃《首阳山赋》，写作者在首阳山见二老人在从容地采薇，经过一番问答，方知他们就是伯夷、叔齐的鬼魂；蔡邕《青衣赋》写作者客游途中，遇一青衣女子，与幽会一宵而后怅惘分手。我们不难想像，这些赋中虚构的故事，一旦用散文来敷演，就成为原始的小说了。

曹植《洛神赋》的故事性远过于以往的辞赋作品，叙述的又是哀艳动人的人神恋爱故事，一旦产生小说的条件成熟，自然很容易引起有心人的注意。果然，到唐传奇产生之初的初唐，便出现了一篇张鷟的《游仙窟》。《游仙窟》的文字虽然极其俚俗，篇幅之长也非《洛神赋》可比，但从它整个构架来看，仍是作者自述在客游途中遇一仙女，缱绻一宵，然而怅恨离别的故事，其中又颇多韵文，不难看出它受《洛神赋》影响的痕迹。此后唐代传奇小说中出现了许

多描写人神恋爱的作品，又衍生为人鬼恋爱、人妖恋爱的题材，推本溯源，曹植可以说是始作俑者。