作业帮人间失格读后感
来源：学生作业帮助网 编辑：作业帮 时间：2024/09/25 07:20:54 作文素材
篇一：人间失格读后感
生活中充满了挫败感，总也没有一个点刺激自己给予正能量，反而一些看似无关痛痒的话倒能戳中痛处。彼时还能开导他人要拥有自信、此刻却纠结于自己的负面情绪。站在门外看总能保持理智和清醒，而身处其中时却苦于自医。最后只能用苍白的理由告诉自己别太敏感、打起精神来，都会好起来的??
不然呢？
尽管这句话有口无心，但分明有种疼痛感穿透了我的骨髓。这是我第一次因为自己所爱的人说的话而体验到的痛苦。三枚铜币说到底算不得是钱，它带给我从未咀嚼过的奇妙屈辱感，一种没脸再活下去的屈辱感。归根到底，那时的我还没彻底摆脱有钱人家纨绔子弟这一种属性吧。也就在这时候，我才真正地作为一种实感做出了去死的决定。
——《人间失格》[日]太宰治
今天终于把这部名篇粗略地读完了，对于某些心理活动的刻画打心底有了许多感触。虽然引发了自己一些负面情绪，但不得不佩服笔者对人性悲剧本身的刻画功力。果然我看的读物都比较非“主流”呢。
太宰治笔下的主人公是个内心脆弱的人，强颜欢笑故作丑态以讨得他人欢心、聊以生存。可 他人无心的一两句话便能立刻将他苦心塑造的“假面”分崩瓦解。
可能正是感受到了我与主人公之间的某些相似之处，才发出那样的感慨，才越发佩服笔者对自身性格的洞察力。
（这里要补充一点，《人间失格》可谓一部以笔者为原型的自传，开篇便提到他“过的是一种充满耻辱的生活”，而太宰治在此书出版后以自杀的形式结束了自己的生命。）
《人间失格》的主人公“大庭叶藏”，从孩提时代起，就一直在讨好周围的人。然而，在内
心深处，叶藏对他人，却充满了恐惧。笔者在文中这样写道:“我与别人无从交谈，该说什么，该怎么说，我都不知道。”
《人间失格》虽然出版至今已略有年头，然而书中所展现出的那种“不知所措”却充满了在现代生活中轻易忽视甚至忘却的可怜的生涩之感。
叶藏生活在乡下的富饶人家，父亲是当地有头有脸的人物，也就造就了叶藏从小身边便尽是女佣人与些讨好父亲的小角色。他们大多数拥有刚刚还在背后说父亲不是、转眼却又奉承献媚的能力，还是孩子的叶藏无论如何也想不明白，究竟为什么自己与他人竟如此的不同。 或许是父亲位居高官，叶藏印象中只觉其威严而不可侵犯。即便是家庭聚餐也不过是在阴暗的房间里摆了长桌，永不更替的菜式，每个人都沉默不语的吃着，即便没有胃口。于是叶藏从小便被压抑着人性中的某些物质。当父亲出差前询问叶藏想要怎样的礼物时，叶藏也无法做出决断，更无法表达喜恶，恐惧而挣扎。
“既不能抗争，也不能辩解。”
“正是这种性格作为一个重要的因素，造成了我自己所谓的那种‘充满耻辱的生涯’”。
父亲却自作主张的认为叶藏会喜欢狮子舞中的狮子。
当叶藏的长兄提议“还是要书好吧”时，父亲一脸扫兴“啪”地合上记事本，这样一个细微的动作却使得叶藏辗转难眠，认为惹恼了父亲，为重讨父亲欢心竟深夜溜进客厅在父亲的记事本上写上了“狮子舞”，这三个字成为了叶藏彻底向生活屈服的一个重要转折点。
“在此我想到了一个招数，那就是扮演滑稽的角色来逗笑。这是我对人类最后的求爱。” “在不知不觉间变成了一个不说真话来讨好卖乖的孩子。”
当正要开始为自己彻底掩盖了本人的真实面目而暗自庆幸时，却出乎意料的被不起眼的人物戳了背脊梁。那句似乎识破其故意失败真相的三个字——“故意的”，将其推入了不安的深渊，小丑的演技被看穿了，于是他只得再次使出讨好的招数。
“对人感到过分恐惧的人，反倒更加迫切地希望用自己的眼睛去看更可怕的妖怪；越是容易对事物感到胆怯的神经质的人，就越是渴望暴风雨降临的更加猛烈??”
（我在想，是不是就像某些喜欢看恐怖或是惊悚片的人，他们并非人们所说的“胆子大”或是“口味重”，反倒正是因为内心缺乏某种安全感，便如文章中所写，“更加迫切”地希望去面对、去挑战自己的恐惧。比如我。）
其实叶藏是喜欢画画的。在生活中无法表达自我的叶藏只有在画布上才敢肆意描绘隐匿在内心深处的自我。然而面对自己如“妖怪”般的画作却又自嘲“阴惨”。
“对我来说，所谓人的生活实在难以捉摸。”
后来，叶藏参加了反社会运动。然而并非出于“马克思主义建立起来的亲密感”，仅仅是为了“不合法”。听起来似乎好笑，却再次反映了叶藏人物性格的悲剧性。因为从小被压抑的情绪只有在“不合法”之下才得以宣泄，换句话说，人们口中的“合法”反而令叶藏觉得更
像是洪水猛兽，不可理喻。在“不合法”的世界里，叶藏和朋友掘木生活得更加悠闲自在、游刃有余，显得“蓬勃健康”，这样的事实又何尝不是对社会灭绝人性的一种暗讽？
叶藏身为高官之子却如此“不省心”，父亲的“走狗”则趁虚而入，打着照顾叶藏的旗号，算计着如何从叶藏父亲的口袋里“偷钱”。多年以后当叶藏回想起当时的场景，不禁为其多此一举的用心、为世人那不可理喻的虚荣心和面子观念，感到万般凄凉与阴郁。
然而这拐弯抹角的话语却让云里雾里的叶藏选择了“漫画家”这样一条人生道路。
此后如之前戳叶藏脊梁的竹一“预言”般那样，叶藏经历了几位女性，无论是丈夫入狱的酒家女、在报社工作且抚有一女的静子，似乎身体轮廓中都流淌着某种剧烈而无言的寂寞气息，尽管她们从未说过类似的字句，只会琐碎漫无目的的聊聊家世，一句一句的短叹息着，但只要身体一靠近，便会被那股气流牢牢地包围住，与自身所拥有那那种多少有些阴郁的气氛交融在一起，“宛如枯叶落在水底的岩石之上”。终于，在女人的怀抱里，叶藏似乎再也用不着隐匿自己平常那颗悒郁的心灵，得以从恐惧和不安中抽身逃离。
然而约定好与酒家女自杀却“幸存”的叶藏、被静子女儿叫做“爸爸”却总觉得对不起这对母女的叶藏，终于在遇见香烟铺十七八岁的信赖天才良子——一个似乎永远都学不会怀疑他人、还未被这个世界玷污过的处女良子后，觉得前半生令自己深感屈辱的身世、对于女性的迷恋、数次对生命的放弃、对酒精的依赖、以及自己丑陋的内心，都被这片未开垦的净土所洗礼，得到了某种意义上的真真正正的救赎。他们结婚了。
然而就在叶藏以为自己终于过上了梦寐以求的正常人、平凡人的生活时，残酷的命运再次给了他重重一击。在掘木造访时竟无意目睹了妻子的出轨后，叶藏再次感受到身为人活在这世界上的屈辱感。
“在我看来，比起良子的身体遭到玷污，倒是良子对他人的信赖遭到玷污这件事，在以后漫长的岁月中埋下了我无法生活下去的苦恼的种子。”
“我是一个畏畏缩缩、光看别人脸色行事、对他人的信赖之心已经裂纹丛生的人来说，良子那种纯真无瑕的信赖之心就恰如绿叶掩映的瀑布一般赏心悦目。谁知它却在一夜之间蜕变为发黄的污水。”
妻子的出轨在叶藏看来远不止出轨这样简单，良子似乎成为一种“信赖心”的标志符号，叶藏看见纯真的良子，便仿佛看见了对人心信赖的一种希望，良子成为叶藏努力生活下去的唯一信仰。然而“良子出轨”这件事本身却像是一道利刃，再次狠狠刺痛了叶藏的心。
叶藏无论如何也不能接受妻子恰恰是被她那种罕见的美好的品质残酷地奸污了。
叶藏无论如何也无法接受这世上唯一的信仰被再次踩在脚下、甚至是生生扼杀在自己眼前。 叶藏不禁发出这样的反问“难道纯真无瑕的信赖之心真的是罪恶之源吗？”
“纯真无暇的信赖之心”竟然是如此一种可怜之物。
一夜之间，叶藏白了双鬓。
出轨这件事给良子和叶藏的心都蒙上了挥之不去的阴霾，终于良子由于自责也开始胆战心
惊、不知所措，一如幼年的叶藏。叶藏就这样眼睁睁看着自己此生唯一的信仰终于也被这个世界玷污、扭曲至此，于是在无意中翻出良子之前藏匿的巴比妥酸（安眠药）后，悄悄地倒满一杯水，一口气把药塞进嘴巴，冷静地喝干杯中的水，关掉电灯，就那么躺下睡了。
然而再一次的“幸存”。不知是命运的捉弄，还是笔者的冷峻，非让叶藏这样一个悲剧人物悲剧个痛快彻底永不翻身??叶藏只能靠“讨好”跛脚的药铺老板娘以获得吗啡（毒品），然而依旧没有放弃“死”的念头。
“我想死，我必须得死。活着便是罪恶的种子。”
可父亲的“走狗”竟似乎真的嗅到这股念头，在叶藏再次寻死前将叶藏送到了精神病院。良子来探望时，仍蒙在鼓里，不知那是毒品的将吗啡递给叶藏。
“不，我不要那个。”
叶藏人生中第一次学会了拒绝。
被良子“如神灵般无知”打动。在那一瞬间，难道不是并没有中毒吗？
叶藏不禁问神灵“难道不反抗也是一种罪过吗？”
叶藏认为进入精神病院标志着自己终于成为了彻头彻尾的“废人”。
“我已丧失了做人的资格。”
尽管父亲过世后，长兄将叶藏接回老家，对他而言，幸福却早已不复存在了。
叶藏从始至终都没有明白“生活的真谛”，都不了解如何与人相处是好，这种“不知所措”和“无能为力”感贯穿着他悲剧的一生。究其源头，还是童年时特殊的家庭生长环境、父亲的期待和教育方式，以及“狮子舞事件”才使得叶藏这种“不知所措”的性格泛化，认为只要违背自己的心愿讨好他人，就是生活的真谛。童年时人格发展的不完善为叶藏人物的悲剧性埋下了伏笔。
“只是一切都将过去。”
“今年我才刚满二十七岁。因为白发明显增多的缘故，人们大都认为我已经四十有余了。”
—完结—
另：
开篇提及过，《人间失格》可谓是作者太宰治的自传。相传太宰治在真实生活中便不擅长与人相处，有过这样一段轶闻：太宰尊为师长的井伏鳟二，曾邀其来自家做客，可左等右等都不见太宰上门，井伏好生疑惑，出门一看，只见太宰在门外转来转去，就是想不出进门的契机。还有一段逸闻，太宰曾邀请晚辈来家里交流感情，本想主动搭话，却不知说什么才好的太宰，在等待晚辈时独自借酒浇愁，结果竟喝得酩酊大醉。
季小悠°
写于2013年4月2日晚
篇二：读《人间失格》有感
读《人间失格》有感 数计学院 数学与应用数学 08109061 程力 初看《人间失格》给人一种阴郁的感觉，作者笔下的主人公带着一种悲观的恐怖，在他的人生中经历一次又一次的波折，那些我们也曾经想做的事，带着疯狂，带着悲伤，也带着对于世界的绝望。
主人公叶藏，怀着对人的不解与恐惧，活在这个世界上。他用幽默搞笑来逃避现实，让人们都喜欢他。实际上，他对每个人都怕得要死，把内心真正的自己与世界割裂开来，并因为一个同学看穿了他的想法而惊恐万状。他觉得人与人的内心，有一个不可越过的隔膜。他觉得每个人的内心，都有一种可怕的动物本性。在别人劝他做什么事情的时候，如果他拒绝，就会“在对方的心灵和自己的心灵中剜开一道永远无法修复的裂痕”……实际上，他渴望与别人的交流，坦诚的交流，没有欺诈，没有功利，没有阶级……他在渴望着人性中最美好的一面。 人间是残酷的，人的生活方式是残酷的，人的处世之道也是残酷的。他在纸醉金迷的东京寻找着自己与人世的联系，在妓女的身边寻求漫漫夜中一丝心灵的安宁。
后来，他结婚了。他的妻子，良子，一个怀有纯洁的信任之心的姑娘，毫不怀疑地信任着阿叶，让他感觉到了人与人之间的温暖，让他觉得生活的快乐，让他“开始像一个人”。可是，良子却因为自己对人的信任而受到玷污。在阿叶看来，那是对纯洁的信任之心的玷污，是对他就人世最后一丝希望的玷污。良子对他不再信任，对他惊惊颤颤，对他滥用敬语……他们间也存在了隔膜。 他觉得自己的可悲，良子的可怜。
他用酒来消除痛苦，结果身体状况变差，开始吐血。 他用毒品来消除痛苦，结果吸毒成瘾，痛苦不堪。
他安静地服下安眠药，想了却一生的痛苦，却被救活，然后被送进疯人院。 他觉得自己没有一丝疯狂，却被剥夺了，或者说从未获得过，做一个正常人的资格。
他一直都只是个孩子，对黑暗接受不了想极力摆脱黑暗所以导致他留恋黑暗在黑暗中徘徊的孩子。
矛盾的思绪让他深陷泥潭，过分挣扎只是越陷越深，而不挣扎选择逃避，也因为地心引力，让他一直往下落。
最后和黑暗缠绕在一起，剩下的仅是孤独和绝望，连一丝丝人类应该有的欲望也没有。
他是单纯的。他是讨厌自己的，同时讨厌这个世界。
直至最后，他连自杀的勇气都没有了，空留一个躯壳在人间。在密密麻麻的人群中穿行，在女人，烟酒，等一切常人所认为的黑暗中肆意的满足欲望。 请记得，当一个人连自杀的勇
兴许现在人们能用轻松的词汇语句来说那段故事，但那种真真切切的刻骨铭心的痛苦，人们永远无法体会到。
那种悲哀，只属于一类人。那类人的快乐呗周遭的世界抹杀了，那类人的快乐源于欲望也止于欲望，那类人的快乐在常人眼里是病态的。
但请记得，常人的幸福和快乐又是什么？在那类人的眼里，这些快乐和幸福是如此的不可理解不可思议兴许还是如此的不可原谅。
他是个有魅力的男子，我也许会如同那几个他邂逅的女子一样，爱上他。 俊朗。虚伪。绝望。温柔。单纯。他拥有了所有我应该爱上他的理由。
“死又死不了，活又活不下去”的颓废人生哲学，那些发现世界最残酷、太复杂以致难以忍受的人，通常总是选择这种方式。把享乐主义作为一种人生终极意义去信奉，这是基于对生活肤浅理解而产生的一种人生目的上的愚昧。从根本上讲，这是一种寄生的生活方式，放荡的文化。当一个人耽于享乐，也许他的躯体在享受快感，但是他的精神却会感到痛苦。真实的快乐是先付出代价而后获得享受，虚假的快乐则是享受过后付出代价，情感的失落与自身难以超越的缺陷，把他引向自暴自弃直至最终毁灭。太宰治的自杀盖缘于此。既有自身难以超越的缺陷这种个性原因，也有外部世界的压迫，使得原本并不坚实的生命，趋于变态。 《人间失格》是太宰最杰出的文学作品，取材于作者自己的生活经历，写一个性情乖僻的青年知识分子，饱尝世态的炎凉，绝望之余沉湎于酒色，最后自己毁灭了自己。从一定角度揭示了现代日本社会人的异化问题。1948年6月13日太宰治因对人生感到绝望而投水自杀。他的一生经历了日本革命运动被镇压到日本战败这一大动荡的时代，日本评论家平野谦说：“太宰的死，可说是这种历史的伤痕所造成的”。
但是我个人不是很能完全接受这样的说法，虽然他的一生很大程度受他的家庭因素和社会的大趋势所影响，世态的炎凉让很多人的幸福破灭，曾经有可怜他的情绪，也把这样的悲剧完全怪罪于当时的社会。可是我不经怎样反问自己，真的是这样的吗？那么为什么在同样的时期里又存在着像扳本龙马那样为了国家为了人民勇于去追求一个幸福的国度的人了？我们每个人虽然每天的经历并不相同，但是在某种程度上来说我们每个人又经历着相同的酸甜苦辣的人生！人的命运还是掌握在自己的手中的，人的坚强是有困境中磨练出来的，但是困境也可能将一个人彻底击垮！也或许我没经历过那样的绝望的境界，但是我始终相信只要保存希望就不会真的绝望，一切都会拥有转机的！
篇三：人间失格读后感
名为叶藏的神 -------读《人间失格》有感
如果你发现这个世界残酷，复杂以致难以忍受的时候，你是否会选择这种“死又死不了，活又活不下去”的颓废性的人生哲学？
总有人认为，叶藏，太宰治的缩影，是颓废，不堪的，“因为我更像一个丑陋的怪物，虽然很想普普通通地活得像个人，但社会却一直将我当做一个怪物。”他那样小心翼翼的活着，用所谓的处世之道教养出的做戏的习惯，伪笑着去迎合按理，合情，应该讨好的人，这个碰着棉花仿佛也会受伤的谦卑的人，只能用这种做戏的方式，保留他那颗圣洁纯粹的心。所以恰恰相反，《人间失格》描述的不是颓废的精神，而是极度的理想主义、因太过高尚而迎来破灭的理想主义。
残缺的人丑陋，试图迈向完美，接近完美的人却只能迈向毁灭。因为他太过敏感纯粹，所以，注定孤独，注定，他迈向毁灭。
他清晰的感知到这个世界的冰冷，他说：“人啊，明明一点儿也不了解对方，错看对方，却视彼此为独一无二的挚友，一生不解对方的真性情，待一方撒手西去，还要为其哭泣，念诵悼词。“相互轻蔑却又彼此来”
往 并一起自我作贱——这就是世上所谓“朋友”的真面目。”也许他的看法太过偏激，世人么，总是相信时间有真情和温暖的。可是我们都知道，一路，走走停停，所有人，聚散离合，最终，仍旧是孑然一生。没有人会将胸膛剖开，将躯体内的阴暗秘密全数交予他人，只是为了一生中那
个短短的瞬间能够感到丝毫的被在乎的温暖，略微带些自弃意味的选择轻信。叶藏不愿意轻信，脆弱单纯的心灵岂能接受随时而来的打击。
又或许因此，他总是站在世界之外观察着周遭的种种，“没有人在遭受别人责难与训斥时，还能愉快起来，但我却从人们生气的怒容中看到比狮子、鳄鱼、巨龙更可怕的动物本性。平时他们都将这些本性隐藏着，可一旦找到机会，就会像那些在草原上温文尔雅的牛，忽然甩动自己的尾巴抽死自己肚子上的牛虻。”他的感知，就如同神明，又或许他就是神明，如果真的有神不小心掉入人间，一定不会像任何宗教里所描述的救世主那样圣洁、坚强、慈悲，而是像他这般这样阴暗、扭曲、脆弱，又在自己的领域里固执执着。
他缺少人类跟动物共有的最根本的执念、对于生存的欲望。在他父亲问他想要什么时，他无法回答、只是黯然的想：“世上没有任何东西可以让我快乐”。世俗的、对于“物”的欲望，他完全欠缺。的确，他曾沉迷酒色，和睦的人类社会只能建立在互相欺骗上。之中能开朗的活下去的人，不是笨到什么也察觉不到，就是聪明到学会了麻痹自己。叶藏卡在两者之间。他聪明得恰到坏处——看了清一切，却无法麻痹自己。也许酒色的温柔，正是一种良药吧。
直到他遇见好子，他似乎又有了一种安慰与平静，死寂之前的平静。在好子被侵犯之前，叶藏把自己的痛苦归于他不能相信、依赖人类的这个个人缺陷。这个信念同时也成了他对于世间、对于人类最后的希望—
—不是人类无可救药，错都在不正常的自己——他一直是这么想而活下来的。当信赖天才好子的信赖被玷污时，他最后一丝希望也随之粉碎。世界上已是一片没有指标的荒野。“难道信赖也是一种罪过吗？”之后，叶藏终于步向完全的毁灭。他没有反抗，所以被关进了在精神病院里、变成了疯子。“不抵抗也是一种罪过吗？”
太宰用书里老板娘的一句话结束这本小说。“我认识的小叶，个性率真，为人机灵，只要他不喝酒的话……不，就算喝了酒，他也是一个向神一样的好孩子。”叶藏丧失作为人类的资格，不是因为他卑贱丑陋，而是因为他像神一样高尚。他只是一个在现实中并不存在的纯粹的人类，因为太过纯粹，而被丑恶的人类社会扼杀。对于神来说，人间无疑是个地狱，因为在心里埋葬着最绝对最纯粹的理想论，所以才更加无法忍受着世上的丑恶。也许，这就是所谓的命运吧。
这的确是最精彩的悲剧，却不单单是故事。
篇四：日本文学太宰治《人间失格》读书笔记
《人间失格》读书笔记
内容简介： 《人间失格》是日本著名小说家太宰治最具影响力的小说作品，《人间失格》（又名《丧失为人的资格》）发表于1948年，是一部自传体的小说，人间失格，即丧失为人的资格。由序、第一手札、第二手札、第三手札、后记共五个部分构成，其中序和后记以作者口吻叙说，三个手札则以主人公叶藏的口吻叙述。主人公叶藏胆小懦弱，惧怕世间的情感，不了解人类复杂的思想，继而通过搞笑取乐别人，隐藏真实的自己。后来发现饮酒作乐似乎更能逃避这个世界，于是终日放浪形骸，通过酒精、药物、女人来麻痹自己，最终走向毁灭。在发表这部作品的同年，太宰治就自杀身亡。
作者： 太宰治（1909－1948）
本名津岛修治，青森县人，父亲津岛原右卫门曾任众议院议员和贵族院议员，经营银行、铁路。太宰治是日本战后“无赖派”文学的代表作家，思想消沉、幻灭，不满现实的人生，几度自杀未果。一九三五年，他的短篇《逆行》入围第一届芥川奖，后因出版多部带有哀切的抒情作品而深受注目。一九三九年，他的《女生徒》获第四届北村透谷奖。一九四八年，他以《如是我闻》再度震惊文坛，并开始创作《人间失格》，书成之后，旋即投水自杀，结束了其灿烂多感而又凄美悲凉的一生。
读后感：
看完《人间失格》的最后一行字，迫不及待的合上了书，长出了一口气。生怕里面刻画细微的黑暗世界会从书里跑出来，从此我也成为被怪物如影随行的人。现在真是后悔选择了看《人间失格》来作为读书报告，因为里面压抑黑暗的气氛好似一团无形的乌云压在胸口，不能排解。 如果人生充满了耻辱我们该如何面对？
如果不抵抗也是罪的话我们该如何赎罪？
如果一次次自杀都无法成功我们该如何苟活？
如果不被人理解懦弱的我们又该如何解释？
开始看到“人间失格”几个字的时候，以为是讲述人间的堕落与黑暗，讲的是众生百态，是作者想要劝诱众生走上正道的文章。然而，开篇第一句，“我的人生充满了耻辱”则彻底改变了整个文章的走向。原来，人间失格是日文直译，人间是人，失格是失去资格，这本书讲述的不是社会百态，而是一个人发现自己丧失为人的故事。
本来是当做小说来看，后来了解中得知这是一本自传体小说，让我简直没有勇气读下去。若是小说再惨再可怜也是假的虚构的，可是这本自传体却是作者一生加工后所出的肺腑之言。当一个悲惨的觉得不太真实的人生摆在我们面前，我们却不得不承认，曾经有一个真实的人确实过过这样悲惨到不真实的生活，我们都会觉得有些不忍，甚至是有些绝望开始怀疑生死了吧。 “耻辱”无疑是这本书的关键词，一个游走在社会人类边缘的人，从小就在压抑的生活环境中成长。遭受了很多不该有的遭遇，总是被人当成笑柄被人误会，即使是生长在优渥的家庭，却无法感受到亲情的温暖，甚至被自己的父亲说成是一个怪胎。他穷尽一生想要成为知名的画家也是为了博得父亲一生肯定，然而父亲死前他都未能如愿。除却家庭，学校生活也那么不尽如人意。他为了融入大家只好在不知不觉之间已经变成了一个扮演“小丑”来取悦别人的孩子，成为大家嘲笑的对象，成为欺负的对象，有人犀利的挑明他都是装的，他就会惊恐万分。在一张太宰治幼年
全家合影中，正如小说的主人公叶藏一样保持着诡异的笑脸，与其他人阴沉的气氛截然不同。 长大的叶藏过的更是一天不如一天，他积极参加非法的马克思主义社团，结交的朋友根本不算是朋友。空虚的生活总是要找点什么来慰藉自己，她找到了一个情投意合的情人，两人短暂的欢愉过后都感到人生的无趣和艰难，于是两人相约殉情。然而，造化弄人，明明是一同去死的人，最后只有男方苟活了下来。往往活下来的那个人要承受更多，果然，叶藏成为了“女人公敌”，遭到法律的审判，忍受周围的指指点点。想起鲁迅《阿Q正传》里，阿Q读书看见字缝里都写满了吃人两个字。当时叶藏看到自己的双手，也会总是能在里面看到“杀人”二字的吧。 内心的怪物渐渐无影随行，永远也躲不掉。终于，好像得到救赎一般，他来到了一个单身母亲的家里，当了一阵“爸爸”，也曾努力赚钱维持生活，画着所谓的畅销漫画，好像一切回归平静，他活得有些人的样子了，可是当他当做女神的女孩问他“真的爸爸在哪里”时，他想要做人的生活又一次破灭了，本以为消失的怪物又卷土重来，他也重新学到了一个词“世间”。对他来说“世间”是一个无法挣脱的枷锁，他与世间格格不入，世间是人的世间，而他，不是人是怪物。他终于成为行尸走肉一般，最后叶藏完全凭感情行事，一步步由病弱、无力走向堕落的人生，从沉湎药物，买春，自杀，自我毁灭。 再后来，他曾一度将希望寄托在自己新妻子身上，他不在乎世间，不在乎压在头顶的父亲，他只在乎妻子的信任，然而这种病态的心灵寄托也终于被无情的戳破：妻子为了他而遭到玷污。至此他彻底的坚信，他的存在是个老天一个残忍的游戏，他的人生只能用耻辱和绝望来概括。
“生而为人，实在抱歉”。第一次听说这句话是在日本电影《被嫌弃的松子的一生》中，松子是个向往美好生活的人，她始终怀揣着期待和善良，一次次的跌倒终于磨灭了她的心。她在墙上刻着“生而为人，实在抱歉”。同样说出这句话的叶藏，却与她不尽相同。叶藏是懦弱的，胆怯的，他无法面对他人无法面对自己。他逃避的认为自己不是人是怪物，于是他那一切不被原谅的错误和特立独行的信仰都有了解释，“我是怪物，怪物就该是这样的”。
在二战的背景下，整个日本都被左翼占领，人们疯狂的走向战场走向灭亡。叶藏也在这种末日的气氛中走向了精神崩溃。他身而为人，被身为人最真切的痛苦所折磨，咀嚼着人的苦难，却无法感受身为人的温暖和希望，终其一生都在自我厌倦下寻求爱，逃避爱，最后只能毁灭自己。他得不到别人的爱，也学不会去爱人。
从25岁青春年华开始就想着自杀，在一次次怀疑老天的时候，终于在39岁结束自己的太宰治一生太过沉重，读完这样的文章无疑会感到绝望的气息。还好寝室楼下一曲”最炫民族风“把我从乌云中拉了回来，还好窗外阳光正好，还好室友在一旁说笑聊天，还好手机还能收到父母关心的短信，幸好幸好。也许读了《人间失格》才让人更敏锐的感觉到我们身边的美好，这也许是作家们不能逃避的宿命：把希望留给我们，而自己只能在绝望中下陷。
也许中国有位现代诗人会与他心心相惜，他写道：
陌生人，我也为你祝福。
愿你在尘世获得幸福。
我只愿面朝大海，春暖花开。
篇五：《人间失格》读后感
精神病人思维广
——《人间失格》读后感
去读《人间失格》，是因为据说这是近乎于太宰治遗书的作品（或者说更像是自传？）。 提到日本的名作家——芥川龙之介，自杀；川端康成，自杀；三岛由纪夫，自杀；太宰治，自杀??真是令我感到一种诡异的好奇，好奇他们在最后时刻，到底是怀抱如何心思赴死，好奇他们所在的境界，莫非真是非死不可的境界？
我记得有人说过，疯子和作家的区别，就在于疯子把他所见所思都说了出来，而作家则是写了下来。《人间失格》里的叶藏最后被送进了疯人院，似乎也正验证了这一点。
确实是疯狂的境界。
其中我最喜欢的一段，是叶藏玩反义词游戏的那一段。黑色的反义词是白色，白色的反义词是红色，红色的反义词又是黑色，花的反义词是蜜蜂，恶的反义词是善，光明的反义词是黑暗，那么，罪的反义词是什么？叶藏说，是罚。罪与罚，水火不相容，冰炭不同器。
不可思议，却又完全能够接受，觉得好像一瞬间打开了一扇新世界的大门。
然而我又感到恐惧，如果太过认同他，也许有一天我会走上和他一样的道路。
偏偏情不自禁为叶藏的种种反应而赞叹。
对于叶藏此人，我一开始还以为是一个反社会人格的穷凶极恶的大凶之人，看完之后却觉得他不过是一个极端麻木与极端敏感并存之人，没有想象中的凶恶，只是对世人期望过高，自卑而又厌世，弱不禁风的人。如同太宰治的笔名，自称dasai，自认“差劲”。
文字里有种压抑的呼吸，仿佛黑夜中看见白骨铺路，鲜红血液流淌如引路明灯，灰白雾气缭绕四野，雾气里鬼语啾啾。我不敢说话，问身在何处，亦不敢反抗，只静看人世如炼狱生烟。业火烧到了脚下，我认命。如果那青面獠牙的是人，那我不配为人，但那是我的错吗？是我的错吗？是吧。虽无青面獠牙，我也罪孽深重，若果然无解，那我便自堕阿鼻。
于是，果然无解。叶藏进了疯人院，而太宰治投水而死。
此处却生出异样的美感。一种问道极致的悲哀。
都说太宰治是看了太多人世丑恶，终于不堪忍受。恐怕不仅是丑恶，即使是美好，知道得太多，也会让人悲哀吧。
知识越多越恐惧，我是这么想的。
刚出生时，人在一个没有知识的世界里。这里没有光，尽是黑暗。但是这个时候，人看不见黑暗，因为他不懂何为光明。所以他不会为黑暗的无边无际而恐慌。
通过学习，人获取了知识。便如同人在黑暗中见到了光。最初他很兴奋，他会尽量想要把光的范围扩大一点，让光强烈一点。这个时候他是幸福的，因为他感到生命里有光了，就很满足了。
可是很快，他就会觉得有问题了。光出现了，让他意识到了黑暗。黑暗是无限的，正如我们的无知是无限的，而光是有限的，正如我们所能掌握的知识。此刻人就会感到不安。
继而光束扩大，人会发现，随着光明的范围扩大，他所能看见的黑暗的范围也增加了——可以类比为圆，圆面积越大，圆周长越大。
如此不停继续下去，他将会被那永无止尽的黑暗所震慑，继而颤栗，继而咆哮，继而歇斯底里。
那该如何是好？
即使是为了美好而去，也必将看见黑暗，这就是人间。
面向阳光，背生骷髅，这就是人间。
（日语的“人间”两字，意为“人类”，很有意思的point）
作文素材