《县委书记的榜样--焦裕禄》原文或者较优秀的人物通讯作品

《县委书记的榜样--焦裕禄》原文或者较优秀的人物通讯作品
《县委书记的榜样--焦裕禄》原文
或者较优秀的人物通讯作品

《县委书记的榜样--焦裕禄》原文或者较优秀的人物通讯作品
县委书记的榜样——焦裕禄
　　--------------------------------------------------------------------------------
　　1962年冬天,正是豫东兰考县遭受内涝、风沙、盐碱三害最严重的时刻.这一年,春天风沙打毁了20万亩麦子,秋天淹坏了30多万亩庄稼,盐碱地上有10万亩禾苗碱死,全县的粮食产量下降到了历史的最低水平.
　　就是在这样的关口,党派焦裕禄来到了兰考.
　　展现在焦裕禄面前的兰考大地,是一幅多么严重的灾荒的景象呵!横贯全境的两条黄河故道,是一眼看不到边的黄沙；片片内涝的洼窝里,结着青色的冰凌；白茫茫的盐碱地上,枯草在寒风中抖动.
　　困难,重重的困难,像一副沉重的担子,压在这位新到任的县委书记的双肩.但是,焦裕禄是带着《毛泽东选集》来的,是怀着改变兰考灾区面貌的坚定决心来的.在这个贫农出身的共产党员看来,这里有36万勤劳的人民,有烈士们流血牺牲解放出来的90多万亩土地.只要加强党的领导,一时就有天大的艰难,也一定能杀出条路来.第二天,当大家知道焦裕禄是新来的县委书记时,他已经下乡去了.
　　他到灾情最重的公社和大队去了.他到贫下中农的草屋里,到饲养棚里,到田边地头,去了解情况,观察灾情去了.他从这个大队到那个大队,一路走,一路和同行的干部谈论.见到沙丘,他说："栽上树,岂不是成了一片好绿林!"见到涝洼窝,他说："这里可以栽苇、养鱼."见到碱地,他说："治住它,把一片白变成一片青!"转了一圈回到县委,他向大家说："兰考是个大有作为的地方,问题是要干,要革命.兰考是灾区,穷,困难多,但灾区有个好处,它能段练人的革命意志,培养人的革命品格.革命者要在困难面前逞英雄."
　　焦裕禄的话,说得大家心里热呼呼的.大家议论说,新来的县委书记看问题高人一着棋,他能从困难中看到希望,能从不利条件中看到有利因素.
　　"关键在于县委领导核心的思想改变"
　　连年受灾的兰考,整个县上的工作,几乎被发统销粮、贷款、救济棉衣和烧煤所淹没了.有人说县委机关实际上变成了一个供给部.那时候,很多群众等待救济,一部分干部被灾害压住了头,对改变兰考面貌缺少信心,少数人甚至不愿意留在灾区工作.他们害怕困难,更害怕犯错误……
　　焦裕禄想："群众在灾难中两眼望着县委,县委挺不起腰杆,群众就不能充分发动起来.'干部不领,水牛掉井',要想改变兰考的面貌,必须首先改变县委的精神状态."
　　夜,已经很深了,焦裕禄躺在床上翻来覆去睡不着.他披上棉衣,找县委一位副书记谈心去了.
　　在这么晚的时候,副书记听见叩门声,吃了一惊.他迎进焦裕禄,连声问："老焦,出了啥事?"
　　焦裕禄说："我想找你谈谈.你在兰考十多年了,情况比我熟,你说,改变兰考面貌的主要问题在哪里?"
　　副书记沉思了一下,回答说："应该在思想前面加两个字：领导.眼前关键在于县委领导核心的思想改变.没有抗灾的干部,就没有抗灾的群众."
　　两个人谈得很久,很深,一直说到后半夜.他们的共同结论是,除"三害"首先要除思想上的病害；特别是要对县委的干部进行抗灾的思想教育.不首先从思想上把人们武装起来,要想进行除"三害"的斗争,将是不可能的.
　　严冬,一个风雪交加的夜晚,焦裕禄召集在家的县委委员开会.人们到齐后,他并没有宣布议事日程.只说了一句："走,跟我出去一趟",就领着大家到火车站去了.当时,兰考车站上,北风怒号,大雪纷飞.车站的屋檐下,持着尺把长的冰柱.许多逃荒的灾民扶老携幼拥挤在候车室里.他们正等待着国家运送灾民前往丰收地区的专车,从这里开过……
　　焦裕禄指着他们,沉重地说："同志们,你们看,他们绝大多数人,都是我们的阶级兄弟.是灾荒逼迫他们背井离乡的,不能责怪他们,我们有责任.党把这个县36万群众交给我们,我们不能领导他们战胜灾荒,应该感到羞耻和痛心……"
　　他没有再讲下去,所有的县委委员都沉默着低下了头.这时有人才理解,为什么焦裕禄深更半夜领着大家来看风雪严寒中的车站.
　　从车站回到县委,已经是半夜时分了,会议这时候才正式开始.
　　焦裕禄听了大家的发言,最后说："我们经常口口声声说要为人民服务,我希望大家能牢记着今晚的情景,这样我们就会带着阶级感情,去领导群众改变兰考的面貌."
　　紧接着,焦裕禄组织大家学习《为人民服务》、《纪念白求恩》、《愚公移山》等文章,鼓舞大家的革命干劲,鼓励大家像张思德,白求恩那样工作.
　　以后,焦裕禄又专门召开了一次常委会,回忆兰考的革命斗争史.在残酷的武装斗争年代,兰考县的干部和人民,同敌人英勇搏斗,前仆后继.有个地区,在一个月内曾经有九个区长为革命牺牲.烈士马福重被敌人破腹后,肠子被拉出来挂在树上……焦裕禄说："兰考这块地方,是同志们用鲜血换来的,先烈们并没有因为兰考人穷灾大,就把它让给敌人,难道我们就不能在这里战胜灾害?"
　　一连串的阶级教育和思想斗争,使县委领导核心在严重的自然灾害面前站起来了.他们打掉了在自然灾害面前束手无策、无所作为的懦夫思想,从上到下坚定地树立了自力更生消"三害"的决心.不久,在焦裕禄倡议和领导下,一个改造兰考大自然的蓝图制订出来了.这个蓝图规定在三五年内,要取得治沙、治水、治碱的基本胜利,改变兰考的面貌.这个蓝图经过县委讨论通过后,报告了中共开封地委,焦裕禄在报告上,又着重加了几句：
　　"我们对兰考的一草一木都有深厚的感情.面对着当前严重的自然灾害,我们有革命的胆略,坚决领导全县人民,苦战三五年,改变兰考的面貌.不达目的,我们死不瞑目."
　　这几句话,深切地反映了当时县委的决心,也是兰考全党在上级党组织面前,一次庄严的宣誓.
　　"吃别人嚼过的馍没味道"
　　焦裕禄深深地了解,理想和规划并不等于现实,这涝、沙、碱三害,自古以来害了兰考人民多少年呵!今天,要制服"三害",要把它们从兰考土地上像送瘟神一样驱走,必须进行大量艰苦细致的工作,付出高昂的代价.
　　他想,按照毛主席的教导,不管做什么工作,必须首先了解情况,进行调查研究."没有调查就没有发言权".要想战胜灾害,单靠一时的热情,单靠主观愿望,事情断然是办不好的.即使硬干,也要犯"闭塞眼睛捉麻雀"的错误.要想战胜灾害,必须详尽地掌握灾害的底细,了解灾害的来龙去脉,然后作出正确的判断和部署.
　　他下决心要把兰考县1800平方公里土地上的自然情况摸透,亲自去掂一掂兰考的"三害"究竟有多大分量.
　　根据这一想法,县委先后抽调了120个干部、老农和技术员,组成一支三结合的"三害"调查队,在全县展开了大规模的追洪水、查风口、控流沙的调查研究工作.焦裕禄和县委其他领导干部,都参加了这次调查.那时候,焦裕禄正患着慢性的肝病,许多同志担心他在大风大雨中奔波,会加剧病情的发展,劝他不要参加,但他毫不犹豫地拒绝了同志们的劝告,他说："吃别人嚼过的馍没味道."他不愿意坐在办公室里依靠别人的汇报来进行工作,说完就背着干粮拿着雨伞,和大家一起出发了.
　　每当风沙最大的时候,也就是他带头下去查风口、探流沙的时候；雨最大的时候,也就是他带头下去冒雨涉水,观看洪水流势和变化的时候.他认为这是掌握风沙、水害规律最有利的时机.为了弄清一个大风口,一条主干河道的来龙去脉,他经常不辞劳苦地跟着调查队,追寻风沙和洪水的去向,从黄河故道开始,越过县界、省界,一直追到沙落尘埃,水入河道,方肯罢休.在这场艰苦的调查中,焦裕禄简直变成一个满身泥水的农村"脱坯人"了.他和调查队的同志们经常在截腰深的水里吃干粮,蹲在泥泞里歇息……
　　有一次,焦裕禄从固阳公社回县城路上,遇到了白帐子猛雨.大雨下了七天七夜,全县变成了一片汪洋.焦裕禄想："洪水呀,等还等不到哩,你自己送上门来了."他回到县里后,连停也没停,就带着办公室的三个同志察看洪水去了.眼前只有水,哪里有路?他们靠着各人手里的一根棍,探着,走着.这时.焦裕禄突然感到一阵阵肝痛,不时弯下身子用左手按着肝区.三个青年恳求他："你回去休息吧.把任务交给我们,我们保证按照你的要求完成任务."焦裕禄没有同意,继续一路走,一路工作着.
　　他站在洪水激流中,同志们为他张着伞,他画了一张又一张水的流向图.等他们赶到金营大队,支部书记李广志一看见焦裕禄就吃惊地问："一片汪洋大水,您是咋来的?"焦裕禄抡着手里的棍子说："就坐这条船来的."李广志让他休息一下,他却拿出自己画的图来,一边指点着,一边滔滔不绝地告诉李广志,根据这里的地形和水的流势,应该从哪里到哪里开一条河,再从哪里到哪里挖一条支沟……这样,就可以把这几个大队的积水,统统排出去了.李广志听了非常感动,他没有想到,焦裕禄同志的领导工作竟这样的深入细致!到吃饭的时候了,他要给焦裕禄派饭,焦裕禄说："雨天,群众缺烧的,不吃啦!"说着,就又向风雨中走去.
　　送走了风沙滚滚的春天,又送走了暴雨连连的夏季,调查队在风里、雨里、沙窝里、激流里度过了一个月又一个月,方圆跋涉了5000余里,终于使县委抓到了兰考"三害"的第一手资料.全县有大小风口84个,经调查队一个个查清,编了号、绘了图；全县的千河万流,淤塞的河渠,阻水的路基、涵闸……也调查得清清楚楚,绘成了详细的排涝泄洪图.
　　这种大规模的调查研究,使县委基本上掌握了水、沙、碱发生、发展的规律.几个月的辛苦奔波,换来了一整套又具体又详细的资料,把全县抗灾斗争的战斗部署,放在一个更科学更扎实的基础之上.大家都觉得方向明,信心足,无形中增添了不少的力量.
　　“榜样的力量是无穷的”
　　夜已经很深了,阵阵的肝痛和县委工作沉重的担子,使焦裕禄久久不能入睡.他的心在想着兰考县的36万人和2574个生产队.抗灾斗争的发展是不平衡的,基层干部和群众的思想觉悟也有高有低,怎样才能充分调动起群众的革命积极性?怎样才能更快地在全县范围内开展起轰轰烈烈的抗灾斗争?
　　焦裕禄在苦苦思索着.
　　在多年的工作中,焦裕禄善于从毛泽东同志著作中汲取营养,按照他自己的说法,叫做"白天到群众中调查访问,回来读毛主席著作,晚上'过电影'."他所说的'过电影',主要是指联系实际来思考问题.他说："无论学习或工作,不会'过电影'那是不行的."
　　现在,全县抗灾斗争的情景,正像一幕幕的电影活动在他的脑海里,此时此刻,他常觉得毛泽东同志所倡导的深入群众,深入实际,调查研究的方法,是多么重要!他决定发动县委领导同志再到贫下中农中间去,集中群众的智慧寻求解决困难的办法.他自己更是经常住在老贫农的草庵子里,蹲在牛棚里,跟群众一起吃饭,一起劳动.他带着高昂的革命激情和对群众的无限信任,在广大贫下中农中间询问着、倾听着、观察着.他听到许多贫下中农的要求和呼声,看到许多社队自力更生、奋发图强的革命精神.他在群众中学到了不少治沙、治水、治碱的办法,总结了不少可贵的经验.群众的智慧,使他受到极大的鼓舞,也更加坚定了他战胜灾害的信心.
　　韩村是一个只有27户人家的生产队.1962年秋天遭受了毁灭性的涝灾,每人只分了12两红高梁穗.在这样严重的困难面前,生产队的贫下中农提出,不向国家伸手,不要救济粮、救济款,自己割草卖草养活自己.他们说：摇钱树,人人有,全靠自己一双手.不能支援国家,心里就够难受了,决不能再拉国家的后腿.就在这年冬天,他们割了27万斤草,养活了全体社员,养活了8头牲口还修理了农具,买了7辆架子车.
　　秦寨大队的贫下中农社员,在盐碱地上刮掉一层皮,从下面深翻出好土,盖在上面.他们大干深翻地的时候,正是最困难的1963年夏季,他们说："不能干一天就干半天,不能翻一锨就翻半锨,用蚕吃桑叶的办法,一口口啃,也要把这碱地啃翻个个儿."
　　赵垛楼的贫下中农在七季基本绝收以后,冒着倾盆大雨,挖河渠,挖排水沟,同暴雨内涝搏斗.1963年秋天,这里一连九天暴雨,他们却夺得了好收成.卖了8万斤余粮.
　　双杨树的贫下中农在农作物基本绝收的情况下,雷打不散,社员们兑鸡蛋卖猪,买牲口买种子,坚持走集体经济自力更生的道路,社员们说："穷,咱穷到一块儿；富,咱也富到一块儿."
　　韩村,秦寨,赵垛楼,双杨树,广大贫下中农自力更生的革命精神,使焦裕禄十分激动.他认为这就是在毛泽东思想哺育下的贫下中农革命精神的好榜样.他在县委会议上,多次讲述了这些先进典型的重大意义.他说："榜样的力量是无穷的,我们应该把群众中这些可贵的东西,集中起来,再坚持下去,号召全县社队向他们学习."
　　1963年9月,县委在兰考冷冻厂召开了全县大小队干部的会议,这是扭转兰考局势的大会,是兰考人民自力更生、奋发图强的一次誓师大会.会上,焦裕禄为韩村、秦寨、赵垛楼、双杨树的贫下中农鸣锣开道,请他们到主席台上,拉他们到万人之前,大张旗鼓地表扬他们的革命精神.他把群众中这些革命的东西,集中起来,总结为四句话："韩村的精神,秦寨的决心,赵垛楼的干劲,双杨树的道路."他说：这就是兰考的新道路!是毛泽东思想指引的道路!他大声疾呼,号召全县人民学习这四个样板,发扬他们的革命精神,在全县范围内锁住风沙,制服洪水,向"三害"展开英勇的斗争!
　　这次大会在兰考抗灾斗争的道路上,是一个伟大的转折.它激发了群众的革命豪情,鼓舞了群众的革命斗志,有力地推动了全县抗灾斗争的发展.它使韩村等四个榜样的名字传遍了兰考；它让毛泽东思想的伟大红旗,在兰考36万群众的心目中,高高地升起!
　　从此,兰考人民的生活中多了两个东西,这就是县委和县人委发出的"奋发图强的嘉奖令"和"革命硬骨头队"的命名书.
　　"当群众最困难的时候,共产党员要出现在群众面前"
　　就在兰考人民对涝、沙、碱三害全面出击的时候,一场比过去更加严重的灾害又向兰考袭来.1963年秋季,兰考县一连下了13天雨,雨量达250毫米.大片大片的庄稼汪在洼窝里,渍死了.全县有11万亩秋粮绝收,22万亩受灾.
　　焦裕禄和县委的同志们全力投入了紧急的生产救灾.
　　那是个冬天的黄昏.北风越刮越紧,雪越下越大.焦裕禄听见风雪声,倚在门边望着风雪发呆.过了会儿,他又走回来,对办公室的同志们严肃地说："在这大风大雪里,贫下中农住得咋样?牲口咋样?"接着他要求县委办公室立即通知各公社做好几件雪天工作.他说,"我说,你们记记：第一,所有农村干部必须深入到户,访贫问苦,安置无屋居住的人,发现断炊户,立即解决.第二,所有从事农村工作的同志,必须深入牛屋检查,照顾老弱病畜,保证不许冻坏一头牲口.第三,安排好室内副业生产.第四,对于参加运输的人畜,凡是被风雪隔在途中的,在哪个大队的范围,由哪个大队热情招待,保证吃得饱,住得暖.第五,教育全党,在大雪封门的时候,到群众中去,和他们同甘共苦.最后一条,把检查执行的情况迅速报告县委."办公室的同志记下他的话,立即用电话向各公社发出了通知.
　　这天,外面的大风雪刮了一夜.焦裕禄的房子里,电灯也亮了一夜.
　　第二天,窗户纸刚刚透亮,他就挨门把全院的同志们叫起来开会.焦裕禄说："同志们,你们看,这场雪越下越大,这会给群众带来很多困难,在这大雪拥门的时候,我们不能坐在办公室里烤火,应该到群众中间去.共产党员应该在群众最困难的时候,出现在群众的面前,在群众最需要帮助的时候,去关心群众,帮助群众."
　　简短的几句话,像刀刻的一样刻在每一个同志的心上,有人眼睛湿润了,有人有多少话想说也说不出来了.他们的心飞向冰天雪地的茅屋去了.大家立即带着救济粮款,分头出发了.
　　风雪铺天盖地而来.北风响着尖利的哨音,积雪有半尺厚.焦裕禄迎着大风雪,什么也没有披,火车头帽子的耳巴在风雪中呼扇着.那时候,他的肝痛常常发作,有时疼得厉害,他就用一支钢笔硬顶着肝部.现在他全然没想到这些,带着几个年轻小伙子,踏着积雪,一边走,一边高唱《南泥湾》.
　　这一天,焦裕禄没烤群众一把火,没喝群众一口水.风雪中,他在9个村子,访问了几十户生活困难的老贫农.在许楼,他走进一个低矮的柴门.这里住的是一双无儿无女的老人.老大爷有病躺在床上,老大娘是个瞎子.焦裕禄一进屋,就坐在老人的床头问寒问饥.老大爷问他是谁?他说："我是您的儿子."老人问他大雪天来干啥?他说："毛主席叫我来看望您老人家."老大娘感动得不知说什么才好,用颤抖的双手上上下下摸着焦裕禄.老大爷眼里噙着泪说："解放前,大雪封门,地主来逼租,撵得我串人家的房檐,住人家的牛屋."焦裕禄安慰老人说："如今印把子抓在咱手里,兰考受灾受穷的面貌一定能够改过来."
　　就是在这次雪天送粮当中,焦裕禄也看到和听到了许多贫下中农极其感人的故事.谁能够想到,在毁灭性的涝灾面前,竟有那么一些生产队,两次三番退回国家送给他们的救济粮、救济款.他们说：把救济粮、救济款送给比我们更困难的兄弟队吧,我们自己能想办法养活自己!
　　焦裕禄心里多么激动呵!他看到毛泽东思想像甘露一样滋润了兰考人民的心,党号召的自力更生、奋发图强的精神,在困难面前逞英雄的硬骨头精神,已经变成千千万万群众敢于同天抗、同灾斗的物质力量了.
　　有了这种精神,在兰考人民面前还有什么天大的灾害不能战胜!
　　“县委书记要善于当‘班长’”
　　焦裕禄常说,县委书记要善于当"班长",要把县委这个"班"带好,必须使这"一班人"思想齐、动作齐.而要统一思想、统一行动,就必须靠毛泽东思想.
　　他是这样想的,也是这样做的.
　　县人委有一位从丰收地区调来的领导干部,提出了一个装潢县委和县人委领导干部办公室的计划.连桌子、椅子、茶具,都要换一套新的.为了好看,还要把城里一个污水坑填平,上面盖一排房子.县委多数同志激烈地反对这个计划.也有人问："钱从哪里来?能不能花?"这位领导干部管财政,他说："花钱我负责."
　　但是,焦裕禄提了一个问题：
　　"坐在破椅子上不能革命吗?"他接着说明了自己的意见：
　　"灾区面貌没有改变,还大量吃着国家的统销粮,群众生活很困难.富丽堂皇的事,不但不能做,就是连想也很危险."
　　后来,焦裕禄找这位领导干部谈了几次话,帮助他认识错误.焦裕禄对他说：兰考是灾区,比不得丰收区.即使是丰收区,你提的那种计划,也是不应该做的.焦裕禄劝这位领导干部到贫下中农家里去住一住,到贫下中农中间去看一看.去看看他们想的是什么,做的是什么.焦裕禄作为县委的班长,他从来不把自己的意见,强加于人.他对同志们要求非常严格,但他要求得入情入理,叫你自己从内心里生出改正错误的力量.不久以后,这位领导干部认识了错误,自己收回了那个"建设计划".
　　有一位公社副书记在工作中犯了错误.当时,县委开会,多数委员主张处分这位同志.但焦裕禄经过再三考虑,提出暂时不要给他处分.焦裕禄说,这位同志是我们的阶级弟兄,他犯了错误,给他处分固然是必要的；但是,处分是为了达到治病救人的目的.当前改变兰考面貌,是一个艰巨的斗争,不如派他到最艰苦的地方去,考验他,锻炼他,给他以改正错误的机会,让他为党的事业出力,这样不是更好吗?
　　县委同意了焦裕禄的建议,决定派这个同志到灾害严重的赵垛楼去蹲点.这位同志临走时,焦裕禄把他请来,严格地提出批评,亲切地提出希望,最后焦裕禄说："你想想,当一个不坚强的战士,当一个忘了群众利益的共产党员,多危险,多可耻呵!先烈们为解放兰考这块地方,能付出鲜血、生命；难道我们就不能建设好这个地方?难道我们能在自然灾害面前当怕死鬼?当逃兵?"
　　焦裕禄的话,一字字、一句句都紧紧扣住这位同志的心.这话的分量比一个最重的处分决定还要沉重,但这话也使这位同志充满了战斗的激情.阶级的情谊,革命的情谊,党的温暖,在这位犯错误的同志的心中激荡着,他满眼流着泪,说,"焦裕禄同志,你放心……"
　　这位同志到赵垛楼以后,立刻同群众一道投入了治沙治水的斗争.他发现群众的生活困难,提出要卖掉自己的自行车,帮助群众,县委制止了他,并且指出,当前最迫切的问题,是从思想上武装赵垛楼的社员群众,领导他们起来,自力更生进行顽强的抗灾斗争,一辆自行车是不能解决什么问题的.以后,焦裕禄也到赵垛楼去了.他关怀赵垛楼的2000来个社员群众,他也关怀这位犯错误的阶级弟兄.
　　就在这年冬天,赵垛楼为害农田多年的24个沙丘,被社员群众用沙底下的黄胶泥封盖住了.社员们还挖通了河渠,治住了内涝.这个一连七季吃统销粮的大队,一季翻身,卖余粮了.
　　也就在赵垛楼大队"翻身"的这年冬天,那位犯错误的同志,思想上也翻了个个儿.他在抗灾斗争中,身先士卒,表现得很英勇.他没有辜负党和焦裕禄对他的期望.
　　焦裕禄,出生在山东淄博一个贫农家里,他的父亲在解放前就被国民党反动派逼迫上吊自杀了.他从小逃过荒,给地主放过牛,扛过活,还被日本鬼子抓到东北挖过煤.他带着家仇、阶级恨参加了革命队伍,在部队、农村和工厂里做过基层工作.自从参加革命一直到当县委书记以后,他始终保持着劳动人民的本色.他常常开襟解怀,卷着裤管,朴朴实实地在群众中间工作、劳动.贫农身上有多少泥,他身上有多少泥.他穿的袜子,补了又补,他爱人要给他买双新的,他说："跟贫下中农比一比,咱穿得就不错了."夏天他连凉席也不买,只花四毛钱买一条蒲席铺.
　　有一次,他发现孩子很晚才回家去.一问,原来是看戏去了.他问孩子："哪里来的票?"孩子说："收票叔叔向我要票,我说没有.叔叔问我是谁?我说焦书记是我爸爸.叔叔没有收票就叫我进去了."焦裕禄听了非常生气,当即把一家人叫来"训"了一顿,命令孩子立即把票钱如数送给戏院.接着,他又建议县委起草了一个通知,不准任何干部特殊化,不准任何干部和他们的子弟"看白戏"……
　　"焦裕禄是我们县委的好班长,好榜样."
　　"在焦裕禄领导下工作,方向明,信心大,敢于大作大为,心情舒畅,就是累死也心甘."
　　焦裕禄的战友这样说,反对过他的人这样说,犯过错误的人也这样说.
　　他心里装着全体人民,唯独没有他自己
　　县委一位副书记在乡下患感冒,焦裕禄几次打电话,要他回来休息；组织部一位同志有慢性病,焦裕禄不给他分配工作,要他安心疗养；财委一位同志患病,焦裕禄多次催他到医院检查……焦裕禄的心里,装着全体党员和全体人民,唯独没有他自己.
　　1964年春天,正当党领导着兰考人民同涝、沙、碱斗争胜利前进的时候,焦裕禄的肝病也越来越重了.很多人都发现,无论开会、作报告,他经常把右脚踩在椅子上,用右膝顶住肝部.他棉袄上的第二和第三个扣子是不扣的,左手经常揣在怀里.人们留心观察,原来他越来越多地用左手按着时时作痛的肝部,或者用一根硬东西顶在右边的椅靠上.日子久了,他办公坐的藤椅上,右边被顶出了一个大窟窿.他对自己的病,是从来不在意的.同志们问起来,他才说他对肝痛采取了一种压迫止痛法.县委的同志们劝他疗养,他笑着说："病是个欺软怕硬的东西,你压住他,他就不欺侮你了."焦裕禄暗中忍受了多大痛苦,连他的亲人也不清楚.他真是全心全意投到改变兰考面貌的斗争中去了.
　　焦裕禄到地委开会,地委负责同志劝他住院治疗,他说："春天要安排一年的工作,离不开!"没有住.地委给他请来一位有名的中医诊断病情,开了药方,因为药费很贵,他不肯买.他说："灾区群众生活很困难,花这么多钱买药,我能吃得下吗?"县委的同志背着他去买来三剂,强他服下,但他执意不再服第四剂.
　　那天,县委办公室的干部张思义和他一同骑自行车到三义寨公社去.走到半路,焦裕禄的肝痛发作,疼得蹬不动车,两个人只好推着自行车慢慢走.刚到公社,大家看他气色不好,就猜出是他又发病了.公社的同志说："休息一下吧."他说："谈你们的情况吧,我不是来休息的."
　　公社的同志一边汇报情况,一边看着焦裕禄强按着肝区在作笔记.显然,他的肝痛得使手指发抖,钢笔几次从手指间掉了下来.汇报的同志看到这情形,忍住泪,连话都说不出来了,而他,看来还是神情自若的样子,说：
　　"说,往下说吧."
　　1964年的3月,兰考人民的除"三害"斗争达到了高潮,焦裕禄的肝病也到了严重关头.躺在病床上,他的心潮汹涌澎湃,奔向那正在被改造着的大地.他满腔激情地坐到桌前,想动手写一篇文章,题目是：《兰考人民多奇志,敢教日月换新天》.他铺开稿纸,拟好了四个小题目：一、设想不等于现实.二、一个落后地区的改变,首先是领导思想的改变.领导思想不改变,外地的经验学不进,本地的经验总结不起来.三、榜样的力量是无穷的.四、精神原子弹--物质变精神,精神变物质.
　　充满了革命乐观主义的焦裕禄,从兰考人民在抗灾斗争中表现出来的英雄气概,从兰考人民一步一个脚印的实干精神中,已经预见到新兰考美好的未来.但是,文章只开了个头,病魔就逼他放下了手中的笔,县委决定送他到医院治病去了.
　　临行那一天,由于肝痛得厉害,他是弯着腰走向车站的.他是多么舍不得