文化苦旅短的文章

文化苦旅短的文章
文化苦旅短的文章

文化苦旅短的文章
第五章 沙源隐泉
沙漠中也会有路的,但这儿没有.远远看去,有几行歪歪扭扭的脚印.顺着脚印走罢,但不行,被人踩过了的地方,反而松得难走.只能用自己的脚,去走一条新路.回头一看,为自己长长的脚印高兴.不知这行脚印,能保存多久?
挡眼是几座巨大的沙山.只能翻过它们,别无他途.上沙山实在是一项无比辛劳的苦役.刚刚踩实一脚,稍一用力,脚底就松松地下滑.用力越大,陷得越深,下滑也越加厉害.才踩几脚,已经气喘,浑身恼怒.我在浙东山区长大,在幼童时已能欢快地翻越大山.累了,一使蛮劲,还能飞奔峰巅.这儿可万万使不得蛮劲.软软的细沙,也不硌脚,也不让你碰撞,只是款款地抹去你的全部气力.你越发疯,它越温柔,温柔得可恨之极.无奈,只能暂息雷霆之怒,把脚底放轻,与它厮磨.
要腾腾腾地快步登山,那就不要到这儿来.有的是栈道,有的是石阶,千万人走过了的,还会有千万人走.只是,那儿不给你留下脚印,属于你自己的脚印.来了,那就认了罢,为沙漠行走者的公规,为这些美丽的脚印.
心气平和了,慢慢地爬.沙山的顶越看越高,爬多少它就高多少,简直像儿时追月.已经担心今晚的栖宿.狠一狠心,不宿也罢,爬!再不理会那高远的目标了,何必自己惊吓自己.它总在的,不看也在.还是转过头来看看自己已经走过的路罢.我竟然走了那么长,爬了那么高.脚印已像一条长不可及的绸带,平静而飘逸地划下了一条波动的曲线,曲线一端,紧系脚下.完全是大手笔,不禁钦佩起自己来了.不为那山顶,只为这已经划干的曲线,爬.不管能抵达哪儿,只为已耗下的生命,爬.无论怎么说,我始终站在已走过的路的顶端.永久的顶端,不断浮动的顶端,自我的顶端,未曾后退的顶端.沙山的顶端是次要的.爬,只管爬.
脚下突然平实,眼前突然空阔,怯怯地抬头四顾,山顶还是被我爬到了.完全不必担心栖宿,西天的夕阳还十分灿烂.夕阳下的绵绵沙山是无与伦比的天下美景.光与影以最畅直的线条流泻着分割,金黄和黛赭都纯净得毫无斑驳,像用一面巨大的筛子筛过了.日夜的凤,把山脊、山坡塑成波荡,那是极其款曼平适的波、不含一丝涟纹.于是,满眼皆是畅快,一天一地都被铺排得大大方方、明明净净.色彩单纯到了圣洁,气韵委和到了崇高.为什么历代的僧人、俗民、艺术家要偏偏选中沙漠沙山来倾泄自己的信仰,建造了莫高窟、榆林窟和其他洞窟?站在这儿,我懂了.我把自身的顶端与山的顶端合在一起,心中鸣起了天乐般的梵呗.
刚刚登上山脊时,已发现山脚下尚有异相,舍不得一眼看全.待放眼鸟瞰一过,此时才敢仔细端详.那分明是一弯清泉,横卧山底.动用哪一个藻饰词汇,都会是对它的亵渎.只觉它来得莽撞,来得怪异,安安静静地躲坐在本不该有它的地方,让人的眼睛看了很久还不大能够适应.再年轻的旅行者,也会像一位年迈慈父责斥自己深深钟爱的女儿一般,道一声：你怎么也跑到这里!
是的,这无论如何不是它来的地方.要来,该来一道黄浊的激流,但它是这样的清澈和宁谧.或者,干脆来一个大一点的湖泊,但它是这样的纤瘦和婉约.按它的品貌,该落脚在富春江畔,雁荡山间,或是从虎跑到九溪的树荫下.漫天的飞沙,难道从未把它填塞?夜半的飓风,难道从未把它吸干?这里可曾出没过强盗的足迹,借它的甘泉赖以为生?这里可曾蜂聚过匪帮的马队,在它身边留下一片污浊?
我胡乱想着,随即又愁云满面.怎么走近它呢?我站立峰巅,它委身山底；向着它的峰坡,陡峭如削.此时此刻,刚才的攀登,全化成了悲哀.向往峰巅,向往高度,结果峰巅只是一道刚能立足的狭地.不能横行,不能直走,只享一时俯视之乐,怎可长久驻足安坐?上已无路,下又艰难,我感到从未有过的孤独与惶恐.世间真正温煦的美色,都熨帖着大地,潜伏在深谷.君临万物的高度,到头来只构成自我嘲弄.我已看出了它的讥谑,于是急地来试探下削的陡坡.人生真是艰难,不上高峰发现不了它,上了高峰又不能与它近乎.看来,注定要不断地上坡下坡、上坡下坡.
咬一咬牙,狠一狠心.总要出点事了,且把脖子缩紧,歪扭着脸上肌肉把脚伸下去.一脚,再一脚,整个骨骼都已准备好了一次重重的摔打.然而,奇了,什么也没有发生.才两脚,已嗤溜下去好几米,又站得十分稳当.不前摔,也不后仰,一时变作了高加索山头上的普罗米修斯.再稍用力,如入慢镜头,跨步着舞蹈,只十来下就到了山底.实在惊呆了：那么艰难地爬了几个时辰,下来只是几步!想想刚才伸脚时的悲壮决心,哑然失笑.康德所说的滑稽,正恰是这种情景.
来不及多想康德了,急向泉水奔去.一湾不算太小,长可三四百步,中间最宽处,相当一条中等河道.水面之下,飘动着丛丛水草,使水色绿得更浓.竟有三只玄身水鸭,轻浮其上,带出两翼长长的波纹.真不知它们如何飞越万里关山,找到这儿.水边有树,不少已虬根曲绕,该有数百岁高龄.总之,一切清泉静池所应该有的,这儿都有了.至此,这湾泉水在我眼中又变成了独行侠,在荒漠的天地中,全靠一己之力,张罗出了一个可人的世界.
树后有一陋屋,正迟疑,步出一位老尼.手持悬项佛珠,满脸皱纹布得细密而宁静.她告诉我,这儿本来有寺,毁于20年前.我不能想象她的生活来源,讷讷动问,她指了指屋后一路,淡淡说：会有人送来.我想问她的事情自然很多,例如为何孤身一人,长守此地?什么年岁,初来这里?终于觉得对于佛家,这种追问过于钝拙,掩口作罢.眼光又转向这脉静池.答案应该都在这里.
茫茫沙漠,滔滔流水,于世无奇.惟有大漠中如此一湾,风沙中如此一静,荒凉中如此一景,高坡后如此一跌,才深得天地之韵律,造化之机巧、让人神醉情驰.以此推衍、人生、世界、历史,莫不如此.给浮嚣以宁静,给躁急以清冽,给高蹈以平实,给粗犷以明丽.惟其这样,人生才见灵动,世界才显精致,历史才有风韵.然而,人们日常见惯了的,都是各色各样的单向夸张.连自然之神也粗粗糙糙,懒得细加调配,让人世间大受其累.
因此,老尼的孤守不无道理.当她在陋室里听够了一整夜惊心动魄的风沙呼啸,明晨,即可借明静的水色把耳根洗净.当她看够了泉水的湛绿,抬头,即可望望粲然的沙壁.
——山,名为鸣沙山；泉,名为月牙泉.皆在敦煌县境内.