重庆印象散文

篇一：经典高分散文赌徒重庆佬

我家经营的小超市正是在马路边，虽地方不大，但来来往往的人却也多。加之附近又是外来租房者居多，此地便有些像交通要道的驿站，各色人等也好在这一爿店铺中聚集闲谈休憩。我家自然是愿意的，一来可多些生意，二来亦可增添人气。虽是父母打理，但我在闲暇之余也在店中帮忙。来去匆匆的人，有的只是过往的顾客，有的是时常在店里的熟客，但只有一人却是我印象最为深刻的，我不知他的姓名，暂且唤他做重庆佬。

第一次见到重庆佬是在前年的腊月，店里一直留着一台老虎机，是曾经老板应了某些人的情愿，供游手好闲好赌博之徒玩玩。腊月的天不好，无聊之人便多了起来，而老虎机旁总是能聚集一帮看客，这似乎格外具有吸引力，重庆佬便是在这时候出现的。

我记得他是穿着一件过时而又破旧的黑色皮衣，杂乱花白的头发上还糅杂有些水泥石灰，看上去约莫五十岁年纪。一口牙感觉掉了一半，脸上都是冻伤的痕迹，样子却让人同街上之乞丐相提并论。竟没想到他走向我掏出了钱包，我看到他的手满满全是伤痕，青筋虬曲在粗糙的表面，仿佛是那秋日梧桐树一般，这分明就是苦命之人的手。旋即他便拿出钱叫我换一百元的硬币与他，我看他那个破到扔在街上也不会有人拾起的钱包里也鼓鼓的都是钱，倒也不像是落魄之人。由于他操一口川话，显得与老虎机旁的本地人有些格格不入，但他也随意，便开始跟我父母和周围的人攀谈起来。

老(来自:WWw.zW2.CN 爱作文网)虎机这东西自然是输多赢少，重庆佬没用半个小时就输掉了一百元，我看他这穿着，势必要像其他赌徒一样嘟嚷着要折送些钱。但却出乎人意料，重庆佬二话没说，竟还买了瓶白酒在店里喝了起来，像他这般豪爽的赌徒我倒是第一次见到。听他的介绍他是重庆人在本地做工多年，临近年关便住到他哥哥嫂子这边来，自己也好个照应。

如他所说的哥哥就是我家后的鞋匠左师傅，后来也想起左师傅也是操着带岳阳口音的川话。可是这些年也不曾听说他有个弟弟，而且左师傅大概也就四十出头，母亲便再问了他。原来这重庆佬也就三十多岁，回想起他那双苦命人的手，我想大概是因为他过度劳累的做工罢，劳动强度大的民工都显年纪，但像重庆佬这般的，我倒是第一次见到。

从这以后重庆佬便是我们店中的常客，每天下午断黑前，他总能赶上。我们家人见他这人也豪爽，说话也颇有趣，便与他熟络起来。虽是输多赢少，但也有少数时候赢钱，等众多看客围着他的时候，重庆佬就要向众人显示他的阔气了。只要是赢钱，看客们都会受到他的恩惠，有时候是烟，有时候是酒，最少那也得是鸡爪、罐头、饮料等些零食，就连看热闹的小孩他也不会错过。而且他格外会给小孩些恩惠，不管是多大的小孩，重庆佬除了给些零食总要抱着小孩多说两句，尽管那些小孩个个都有些恐惧他。但重庆佬仿佛是对自己的小孩一样，要么是开玩笑，要么是同他们嬉戏打闹。只要有孩子应他，他倒是像小孩的亲人一样对他们好，渐渐的恐惧他的小孩越来越少了。重庆佬跟我母亲说道：“我就是喜欢小娃儿，小娃儿可爱得很，我以前也想要个娃儿。”可是就当母亲问起他自己家庭的情况时，他却闷不做声，继续投入到老虎机上去了。

“玩老虎机我一般不押小咯！押小咯没得啥子意思。” 一般在少数赢钱的时候重庆佬总会如是说。

众人便会投去讶异的眼神，这时重庆佬仿佛得到赞许一样开心起来，押得更大了。若是有幸赢钱，重庆佬是最享受硬币从老虎机退出来的时刻。他似乎觉得旁边的看客们都在觊觎他中奖的财产，他迫不及待地将那些硬币一股脑儿全部囊括起来，像是发现了对的金银珠宝一样双手围着，生怕被别人抢走。然后他又似乎成为葛朗台一般模样的守财奴，一个一个像是在数金币一样地数，这神态只有那些小孩才有，所以每次我看到他这般模样都有些忍俊不禁。

不过往往这个时候他总会输，但是输了之后他表现得跟其他赌徒不一样的气魄，那种洒脱似乎他根本不在乎钱一般。

“输了不赶本，比猪都还蠢！再搞下就会赢的咯！”周围的赌徒就会起哄了。

“不玩老，不玩老，我玩这个东西纯粹是为了消遣，输点小钱无所谓，打牌一下午岂不是输得更多撒！” 那些赌徒自然是无话可说，而重庆佬此等心态，又似乎高于他们一等。但重庆佬总认为别人小瞧他，那他又提高嗓门，像在做广告般跟众人说道：“我以前可是在马壕那边搬坨子（一种赌博）坐过庄的！一晚上都是大几千的输！”这时赌徒们都哈哈大笑起来，重庆佬显得有些激动，“你们去问嘛！马壕哪个不晓得我！我玩的时候都是坐庄，好几千的输，我玩这个都是无聊玩玩，没得意思！”

这好像成了重庆佬的广告语，每次人多或者输钱的时候他总要向众人宣告一遍，但这些低级的赌徒总愿意看到重庆佬赢，总会捞得些许好处，就算是输了，他们也过过眼瘾。重庆佬便成了这老虎机的明星一般，三天两头那些无聊的赌徒便会问起他来。

转眼到了小年夜，重庆佬这天难得穿了件新衣，早早地来到我们店中，从烟酒副食到日常

用品，出手相当阔绰。母亲故意开玩笑地说：“你们重庆人过小年都这么隆重？”重庆佬这时又有些骄傲了，“不是的，今天是我姐姐生日，我过来给我姐姐过生日的！我姐姐太辛苦老，今天我要给她好好地过一个生日。”这是重庆佬第一次来店里没有玩老虎机。

“你还有个姐姐啊？”母亲有些好奇，“就是我哥哥的老婆嘛，嫂子撒！”我们才恍然大悟，原来重庆佬口中的姐姐就是左师傅的妻子，竟没有想到他这样的粗人还有这份心，母亲的确对他有些赞许，甚至还揶揄我几句，说我对自己亲姐姐都没有这样用心。

饭后左师傅一个人过来，母亲便去跟他夸赞起重庆佬，我们竟听到这样一个事实。左师傅一家人并不太喜欢这个弟弟，甚至有些嫌弃，他只是曾经做工的时候发现是同乡人，问了年纪，便唤他做弟弟。而重庆佬却当做是兄弟一般的情谊，我们都有些不解，左师傅跟我们解释道：“他是个孤老，无妻无子，无父无母，连个表亲都没得，非要认我做哥哥。”于是左师傅便对外称重庆佬是他结义兄弟，但重庆佬却是将他做亲兄长一般对待。自然是平时重庆佬给了许多实惠给他，虽说有些厌烦，但他在左师傅家里却也让他继续待着。

“就算是老乡，我看这重庆佬对你左师傅家真有蛮好，有情自然亲，人家是把你当哥哥看！”母亲似乎有些愤愤不平。左师傅却有点不屑，说道：“他这个人没得出息，整日知道啥子嘛，有钱赌博都输老，我是看他可怜！他死活跟我有啥子关系，现在有钱在我家，以后没钱那也不一样赖在我家啰！我是有家有室的人，他一个孤老，几多不好！”

听过重庆佬的故事，不管是我还是母亲都有些同情他了，我们都知道他当了冤大头每日的工钱除了自己花，多数都用在了左师傅家里头，但却没见得有任何回报，我们时常见左师傅一家人对他态度都非常恶劣。这次重庆佬输钱超过了往常，母亲实在有些不忍心继续看他输钱，便开始劝他。

但重庆佬跟喝醉酒一样，大声说道：“我知道这骗人的东西没得啥子玩头！我不玩这个做啥子嘛！我无儿无女，无父无母，老婆都没得，我要钱做啥子！我花完了我一个人开心！”这是重庆佬第一次说这样的话，说完他就走了，原来这日他跟左师傅吵架了。

从这次开始重庆佬便没有以前的好脾气了，手气不太好时，他便学着其他赌徒一样去捶打老虎机， 嚷着要砸烂这台老虎机。似乎看到其他人有这般态度他平日有些示弱，重庆佬也开始学样，连神情语言都与别人一样。当他极为难得赢钱的时候也不再去给别人恩惠了，就连小孩他也没有了往日的态度，甚至有些厌烦。“格老子的，砸烂这麻皮东西，老子的钱全都输上面老！”重庆佬甚至也开始像那些无赖赌徒一样去嘟嚷着折送他钱，对于他的这些变化我们的确很讶异，而我对他也多了一丝厌恶之感。

转眼就到春节了，我们家店铺照例不能关门，因为这时候往往是生意最佳时候。这日下了大雪， 天气格外的冷，一清早我们便见重庆佬进来。今天我能感觉到他非常狼狈，我随意地问候了一句春节愉快，他似乎没有听到，径直走到老虎机旁边坐下。

“小娃儿，你先给我拿五十个硬币，记我账上，我的钱全部被我姐姐拿走啰！”这是重庆佬第一次这样开口，“大过年的我们店不赊账，多不好！”我对他有些不耐烦。但是母亲跟我私下强调，他这几个月确实也输了些钱，过年折送些钱让他玩玩也无妨。我便遵照母亲的意思给了他三十个硬币，就说不要钱，过年送他玩。但重庆佬却始终坚持这是赊的，他赢钱自然要还，我当时心里不禁暗笑，都输了这么久还不学乖，痴心妄想着赢钱。

”还给我赊瓶酒，今天过年，我哥哥跟我吵架把我赶出来啰！又是一个人在外面过年，没啥子意思！“听重庆佬这么说，我们都能感到一丝凄凉。母亲是善良的，她便说道：”我们家年饭就要好了，反正也是在店里吃，就跟我们一起嘛！“但是重庆佬的倔强执意不肯，没办法我按照母亲的意思给他拿了酒和花生熟食之类的。

我们也能大概猜出他与左师傅之间的事情，毕竟在我们的印象之中重庆佬好的一面占据比较多，所以看到这样的场景难免心中有些怜悯之意。母亲说道：”这赌博机都是电脑算好的，骗人的，你就不要玩嘛！“这时重庆佬是真的醉了，他激动地说道：”我就是要玩！我不玩能做啥子哟！没得父母要我养，没得老婆给我养，没得娃儿给我养，我要钱做啥子！我玩得开心！“听到重庆佬这样说，母亲有些不高兴，她可能只是觉得重庆佬太过于自暴自弃。”你现在好好在这边做事，一年到头是可以存些钱，你现在是能做事嘛，要是不能做事你怎么办？总要个人养嘛！你没钱谁能养你，老了怎么办？“我以为重庆佬听到母亲这番言论会有些不开心，不知为何，重庆佬却兴奋起来，醉意似乎更浓了，他笑着说道：”你们不要觉得我不聪明，我聪明得狠！以后的事情我都想好老！比谁都想得都好！“

听重庆佬这么一说，我顿时觉得莫非他真有什么高明的决策，于是我便问了他。重庆佬一脸骄傲地和我说起：”我都想好老，我现在赚一分钱自己就花一分钱，哥哥姐姐都靠不住，过年都赶我走！我只能靠我自己撒！我想玩啥子就玩啥子，等我做不了工老，生病老，我就买瓶

农药，然后往市政府一去，一口下去自然而然就有人帮我解决好生后事啰！“我是听见他在哈哈大笑，”你看那些跟我一样的孤老，都还不是死都没得人收尸？我聪明嘛！政府替我解决老，我这辈子值得！“但我心中却有一种悲凉感油然而生。重庆佬很快就输完了三十个硬币，离开前他说三天年满就过来把钱还上，就这样重庆佬消失在大雪之中。

一直到十五，店里的生意都特别忙，我们也都暂时忘记重庆佬的存在，直到有一些无聊之人向我们问起他来，我的记忆中又开始浮现。但从春节那天开始，重庆佬便再也没有出现过了，言而有信的重庆佬第一次失信于我们。或许他就只是个赌徒罢，赌徒的话不可信，但我却愿意相信他。后来我又听说，原来左师傅赶走重庆佬的原因是左师傅一家觉得他对左师傅的妻子有过非分之想，再后来我又听那些赌徒们开玩笑说重庆佬死了，死于事故。我自然知道他们是开玩笑，但却也不禁有些悲凉，或许重庆佬再也不会出现罢。

举报

篇二：云南印象(散文)

云 南 印 象

郑 洋

很早以前，云南就成为我这个北方人心底的一个情结，日积月累为心中一个梦的天堂，挥之不去，终于能站在她神秘动人的身旁，轻吻她那芬芳的容颜，此身此心此神与她融合在一起，今生却再也难以忘怀。

上午我们从泰安乘汽车赶往石家庄。下午四点从石家庄正定机场乘飞机向昆明飞去，中途在重庆小憩，晚上八点飞机稳稳地停在昆明机场。第二天早饭后，我们首先来到位于云南彝族自治县境内的天下奇观—石林。走进石林，一方碧水远远地向你招手，这就是石林湖，穿过石林湖，一路前行，“天山崆峒”、“剑北石柱”、悟空石、八戒石、观音石、形象各异，诗人行呤、阿诗玛等人物造形栩栩如生，惟妙惟肖，让人叹为观止，更有无数的奇石峭峰无法用语言来形容，只有用心来感受来体验，享用这大自然赐予人类的美好与神奇。在石林地区生活的主要是彝族同胞，彝族人称女性为阿诗玛，意思是有着金子般美好的心灵；而称男性为阿黑哥，意为关心家庭，爱护女人，负责、勤劳、勇敢的男人。彝族女性头上都戴有一顶漂亮的包头，每人的包头上都是有两个尖尖角，未婚少女没有花纹的尖角不能摸，否则你就要留下来为女方打三年苦力，以考验你是否有姿格聚阿诗玛为妻，否则三年后就会被扫地出门的，当然对于戴眼睛的读书人又另当别论了，可见彝族人对于知识的向望与渴求，从中也可以体会到彝族人长远的现代眼光。

晚饭后，乘火车旅游专线前往大理，黎明时分到达。用过早餐后就登上游船，进入洱海。其实洱海并不是海，而是一个形似耳状的湖， 但见湖面烟波浩淼、水光粼粼、山色倒影、阳光普照，激情荡漾，风月无

边，一边陶醉于远处苍山的旖旎风光，一边欣赏白族姑娘婀娜的舞姿，解读她们绣花围腰、绣花鞋和帽子中暗藏的“风花雪月”，让你觉得浑身舒畅心灵放松。坐在游船表演场内，便有白族金花依次为你献上“三道茶”，依次为苦茶、甜茶、回味茶。船近“南诏风情岛”已是正午时分，湖中岛屿错落有致地立于清溪碧波之中，林木环抱青山绿水，岛上幽穴古洞盘曲交错，百年古榕枝繁蔽日，岛屿四周渚青沙白，缥缈如海市蜃楼。庄严的南诏王避暑行宫，让你领略白族秘宗的神秘与大理文化的魅力，福星广场上特型观音雕像，是目前世界上最高的一尊汉白玉观音雕像。崇圣寺三塔成鼎足之势，布局统一，造型和谐，浑然一体。蝴蝶泉是爱情圣地，是《五朵金花》里阿鹏、金花谈情说爱的地方，大理是白族自治洲，女称“金花”男称“阿鹏”，其寓义则不言自明了，有一种美好的希望在里面，时至今日每年的四月十五日蝴蝶会，白族青年都要来这里“丢个石头试水深”，用歌声寻找自已的意中人，蝴蝶泉以泉、蝶、树“三绝”著称于世：泉水清冽，没有任何污染；阳春三至五月间，成千上万只蝴蝶“连须钩足，自树巅倒悬而下及于泉面，缤纷艳丽，络绎不绝”，泉边的合欢树白天花瓣张开如一只只蝴蝶，夜晚又合拢吐露阵阵清香，更有无数美丽动人的故事，留下无限的幻想。下午，我们已穿行在如梦似幻般的大理古城了。这里的青石小巷，随意用脚丈量着古老的的街道，仿佛南诏国时的风情又飘到了这里；悠悠故国在多年以后依然透着无限风雅，最令人动容的，却还是那份始终藏在凡尘之后的从容与平和。

第二天到达丽江，丽江古城是纳西民族吸纳汉、白、藏等多民族文化的文明结晶，民俗风情多姿多彩。纳意即黑色，他们以黑色体胖为美，

这样才能体现出纳西族人热爱劳动，勤劳能干的品性，女性称为“胖金妹”，男性则称“胖金哥”，常年在外奔波争钱下田干活的大多是女人，而男人则下棋品茶溜鸟看孩子，显得非常悠闲自在，所以这里有句俗语：纳西族是女人的天下，是男人的天堂。感受着特异风情，不觉间来到古镇的中心的四方街，街面宽广，主街有四条，向四周辐射。每条街道又分出许多小街小巷，街巷相连，四通八达。商店一家挨着一家，琳琅满目的各式民族饰品和工艺品，有围巾、披肩、玉器、皮质品，还有画了东巴文的体恤，五颜六色麻编的挎包。纳西风格的民居鳞次梯比，清清的溪流穿城过巷，一座座小桥如彩虹横跨小溪，排排垂柳在清风中摇弋。更让我们惊叹的却是玉龙雪山。玉龙雪山是纳西人民心中的神山，是“三朵神”的化身。在湛蓝天空的映照下，眼前起伏的绵延群山都被染成蔚蓝，那种深邃而又透彻的蓝，那种舒展身心、净化灵魂的蓝，美得令人窒息。那种可以覆盖一切的力量，让我久久不能忘怀。

返回昆明，漫步街头，映入眼帘的是大街小巷到处盛开的鲜花，一盆盆各色的鲜花叠成花市铺成花海，一枝枝一朵朵都透出平静而安宁的气息，无声地挥洒或浓或淡的清香，甜甜的清新气息扑面，鲜美的过桥米线沁香，旅游的疲惫与困顿一扫而空，只余下淡淡的月微微的风，伴着我们无尽的依依不舍，在胸海里荡漾，在心田中驻足。

篇三：美文赏鉴

褚橙的昭示

褚橙，褚时健种出的畅销橙。

褚时健是值得尊敬的中国人，他绝不仅仅是企业家。他与人生困苦搏斗。从打仗、反右开始，他51岁成为玉溪卷烟厂厂长，打造出价值千亿的“烟国”。1995年，他唯一的女儿在狱中自杀身亡，1999年他因“贪污174万美元”被判处无期徒刑，后减为有期徒刑17年，74岁保外就医，75岁在哀牢山种橙，在荒山上种出的褚橙如今供不应求。

褚时健的苦难史是制度苦难史的缩影，很多人都可以在他身上看到自己的倒影，回想起曾经的峥嵘。

他给国企带去过希望，糖厂、烟厂，做一行成一行，无论什么年代都无法掩盖他天才企业家的光芒。他总是能找到正确的激励机制，让企业在行业中脱颖而出。但他违反了规则，他在烟厂创造出991亿元利税时，却因为174万美元锒铛入狱。一个天生的企业家进入了错误的激励机制，这是个悲剧，更悲哀的是，个人无力改变这一体制，他只能低头。

出狱种橙，褚时健终于在低谷找到了正确的出口，虽然被动而无奈，他的投入却主动而积极。事实上，他无意中找到了中国现代化农业运作的方式。租下2000亩荒山，在果园工作的农民成为农场工人，可获得体面的收入。

因为褚时健对品质的坚持，农民学会了靠品质获取收益，学会了追求质量而不是数量，摆脱价格战的阴影。一棵树留多少花，挂多少果，用什么样的肥料，如何浇水??细节决定褚橙的品质。在正确的激励机制中，没有小农意识下的坑蒙拐骗，反而有大量合格的追求利益的员工。

难得的企业家素质，与最起码的诚信相匹配，才是今天中国尤其是城镇化过程中的扛鼎素质。企业家的赢利能力与诚信，是现代中国的稀缺资源。褚时健用电商平台销售，说明他

不保守，但他拒绝了上市的可能性，说明他对诚信的坚持。

为了城镇化，为了现代农业，政府给农业、农企丰厚的补贴，这吸引了一批“绿眼龟”。他们大规模进入农村圈地，与基层干部合谋拿到大量补贴，对农业敲骨吸髓。这样的企业家进入农村，是农村的悲哀，农业丧失希望，农民没有转化为尊重市场规则的产业工人的前景。中国如果有数万个褚时健这样的企业家在农村踏实干活，中国的农业现代化才有希望。没有必要美化褚时健，在人生低谷独坐一隅时的伤心，只有他自己承受，老年丧女的悲哀，无人为他分担。而他对于财富的态度在沉淀之后早已坦然，他坦承晚年种橙是“心理不平衡”，“现在的国企老总一年收入几百万、上千万，我也不想晚年过得太穷困。另外，我70多岁出监狱，总得找点事做，让生活充实点”。正因为人生跌宕起伏，所以坦然，所以不喜不悲，坚持自我。种橙不会让褚时健暴富，却让他得到尊重，有发挥才能的空间。他的企业家才能因种种原因被耽误了几十年。

绝大多数人不愿意经历褚时健这样的起伏人生，褚时健也是被迫的，并非他天生觉悟高。到了谷底之后绝境反弹，发挥才能，坚守底线，成为励志的榜样，这是褚时健的了不起之处。他显示了中国企业家对抗制度性逆境的能力。

做个能讲出细节的人

时间:2014-02-13 22:39来源:《幸福·悦读》 作者:沫沫

北岛曾经说我们生活在一个没有细节的时代。他在大学里教散文写作，让大家写写童年，发现几乎没有人会写细节，这非常可怕。意识形态化、商业化和娱乐化的时代正在从人们生活中删除细节。一个概念出来，大家纷纷去跟风。话语中也是一样，有些人，说话只会炫耀和抱怨，却听不到任何清新动人的细节，这个情况是越来越明显了。所以，有些话越说越累人，越说越不想开口，有些人见了不如不见。但是，有些话，过去了这么多年，我却一直记得。

几年前，一位友人曾对我说：“我去了七次凤凰，将来老了，我还愿意穿一件红衣裳坐在沱江边喝一杯自己亲手煮的奶茶。”她说到了冬天，凤凰的人很少，她在吊脚楼上吃火锅，漫天的雪飘飘扬扬，红灯笼，热气，雾气??这样的细节，有审美的成分，我一直记得。对生活的热爱是通过细节表现出来的。现在，太多的人会说，我去了哪些地方，花了多少钱，用什么相机拍了什么照片??但是，他们一个细节都讲不出来，他们说的你一句也记不住，因为没有真正的热爱，只有炫耀和跟风。

我记得最让人悲伤的一个细节是三年前一位朋友讲的。那段时间，她妈妈刚去世不久，她说：“昨天，我开着车子走在深南大道上，儿子坐在车后。开着开着，我突然控制不住情绪，只得把车停在路边，趴在方向盘上泣不成声。儿子在身后怯怯地问，妈妈，怎么了？我静静地说，我想我妈妈了??”这个细节让我忍不住潸然泪下，友人后来对我说：“趁父母

在时，好好待他们吧。”那天下班，我就回了父母家，陪他们吃了一顿漫长的晚餐，慢慢吃，慢慢聊??

我还记得这样的一个细节。女主人住在一套只有70平方米的旧房子里，却打理着一个漂亮的花草露台。夏天的黄昏，她穿着一件宽松布裙，把冰镇西瓜挖空盛了凉面端出来，浇上芝麻酱，再泡一壶绿茶。她端着西瓜凉面走向露台时香风习习，伴着夏天的蝉鸣。这样有创意、漂亮的场景一直留在我的脑海里。

前段时间与一位长辈聊天，他谈起自己的女儿。他说女儿上小学、中学时他从未接送过，但是上了大学后，他反而每个周末送女儿上同城的大学，这成了一件让他愉快的事。为什么？因为一路上可以聊天，什么都聊，边走边说，一两个小时的步行，他很享受这个过程。路上有风吹，有鸟叫，有甜品铺，还有青春的女儿神采飞扬的表情??类似的是在一个多人饭局上，听某位男士聊起自己刚上大学的女儿。他说暑假时，他每天最快乐的事是陪着女儿看一档电视节目，房间里开着空调，父女俩坐在地板上吃着瓜子评头论足，他觉得很满足很特别很惬意。假期结束，女儿要回上海，他第一次有一种浓浓的离别伤感，不敢去送别，而是让孩子的妈妈去送??讲这段话时，他的眼睛湿润了。这些细节我一直记得，父亲的深情，有时旁人看着，也是感动的。这个世界再怎么喧嚣、浮躁、动荡、变迁，还是有无可替代的深情和简洁纯粹的爱存在。

相信点什么。保持某种天真，做个能讲出细节的人吧。

世界十大最具价值品牌榜中榜，品牌价值排名(2013)

1、苹果Apple

(创立于1976年美国,全球高端电脑与音视频便携媒体制造商,世界十大最具价值品牌,苹果股份有限公司)

2、Google谷歌

(全球最大的网络搜索引擎之一,全球最为著名的网络媒体之一,美国上市公司,美国Google(谷歌)公司)

3、微软Microsoft

(始于1975年美国,全球计算机软件开发先驱者,全球最大的电脑软件提供商,全球500强企业,美国微软公司)

4、IBM

(创立于1911年美国,计算机产业期的领导者,世界最大的信息技术和业务解决方案公司,IBM中国有限公司)

5、沃尔玛WAL-MART

(创于1962年美国,全球500强榜首企业,世界最大连锁零售企业,连锁超市品牌,沃尔玛(中国)投资有限公司)

6、可口可乐Coca-Cola

(发明于1886年,被列入吉尼斯世界纪录,全球销量排名第一的碳酸饮料,著名的软饮料,美国

可口可乐公司)

7、麦当劳

(1954年创建于美国,上市公司,大型的连锁快餐,世界上大约拥有三万间分店,麦当劳McDonald's快餐集团)

8、奔驰-Benz

(创于1926年德国,世界五百强企业,世界著名豪华汽车品牌,大型跨国集团公司,梅赛德斯.奔驰(中国)公司)

9、通用

(于1890年,全球最大的跨行业经营的科技/制造型企业之一,世界十大最具价值品牌,通用纳米化工有限(中国)公司)

10、Amazon

(拥有最多商品品种的全球最大网上零售商,全球电子商务领域领导品牌,财富500强公司,美国亚马逊公司)

刘心武：三个美男

从网上看到一篇博客文章《中国为何出不了门罗那样的作家？》，文章命意是不能轻视短篇小说而只追求长篇小说的“宏大叙事”，希望中国作家也能像门罗那样以短篇小说表现日常生活并探究心灵的“深洞”。文章的内容我是赞同的，不赞成的是那题目。其实当代中国作家写短篇小说的大有人在，那篇博客文章里也提到林斤澜，林就是一位短篇小说大师，堪称中国的契诃夫。他没出过长篇小说，中篇小说寥寥无几，一生致力于短篇小说，积累起来的数量也很可观。

我1978年结识林斤澜以后，就尊称他为林大哥。2008年，他病重住院，我去看望他，大声呼唤：“林大哥，心武看你来了！”他睁大眼睛望着我，几秒钟后，忽然现出一个灿烂的微笑。就在我离开医院约一小时后，林大哥驾鹤仙去。他赠我的，我自己买的，那些他的小说集，是我枕边常备书。林大哥虽去了，像他那样基本以短篇小说为主业的中国作家，写日常生活，探究人性中的“深洞”的，我想起来的，至少还有刘庆邦、曹乃谦，庆邦还曾亲得林大哥指点。

林大哥是美男子。抗战时期，作为流亡学生，在重庆成为舞蹈家戴爱莲的学生，攻芭蕾舞。那时他只有十七八岁，戴老师有时会带些学生参加文化界的活动，因之他得以目睹那时重庆文化界不少人士的风采。多年后他与我闲聊，有回就说到冯亦代。冯比林大十岁，那时

候他的正式身份是印刷厂副厂长，当然也有若干社会团体的头衔，经常参与进步文化界活动，他写杂文随笔，翻译海明威的作品。林大哥跟我形容，他所看到的冯亦代，三十来岁，西服革履，鬓如刀裁，面若美玉，风流倜傥，谈笑风生。但是到上世纪八十年代我见到冯亦代时，却分明是一位眼袋突起、面有褐斑的老人，不过双眼依然炯炯有神，总是笑咪咪的。

1978年，我参与《十月》的创刊，编辑部派一女士去找林大哥约稿，去时见林大哥正坐在小板凳上，俯身在椅子上进行写作，“远看他像赵丹，近看像孙道临”。现在80后、90后可能不知赵、孙何许人了，上世纪60年代，他们是全国电影院统一悬挂的22位大明星中的两位帅哥明星。林大哥一人兼具两位帅哥之美，非同小可！后来我请他到寒舍小酌，说起那位女士对他的印象，他先呵呵一笑，忽又正色对我说：“人不可自以为美，美是脆弱的！”

他回忆起上世纪五十年代初，那时候他是北京人艺的编剧，他写出的剧本有人叫好，出过单行本，但是从未搬上过舞台。他告诉我，那时候著名的小说家路翎，也写剧本。有一次戏剧界人士在老北京饭店宴请苏联戏剧家，他忝列末席，观察到位列前席的路翎。俨然美男子，也是西服革履，扎着领带，其潇洒俊逸，不让当年在重庆看到的冯亦代。当时路翎微醉，举着盛葡萄美酒的玻璃杯，很销魂的模样，给他留下非常深刻的印象。但是两年以后，路翎就作为“胡风反革命集团”的主犯锒铛入狱。多年后刑满释放，住胡同杂院一间破屋，衣衫褴褛，满脸皱纹，每天需扛大笤帚扫街。

改革开放以后，“胡风反革命集团”分几步平反。路翎重返中国作家协会，在虎坊桥分到了宽敞的住房。我后来成为《人民文学》杂志的负责人，去往虎坊桥找一批包括他的作家约稿。在作协那栋住宅外面的街上，见到一个两眼发直、脊背佝偻的老人，衣衫倒整洁，那愣愣地朝前痴走的模样，令我惊异。后来知道，那正是路翎。他也还能写作，他的短篇小说《钢琴教师》，后来刊发在了《人民文学》杂志上。我亲眼见到的路翎，那形象给予的刺激，使我想到《红楼梦》里的“好了歌”及甄士隐的解析，想到了曹雪芹祖父曹寅说过的“少年色嫩不坚牢”，这句话被曹雪芹的合作者脂砚斋写进了《石头记》的批语里。

1985年春，忽然有一天冯亦代找到我，赠我一本三联书店所出的他的《龙套集》，而且说，《人民日报》副刊打算推介他这本随笔集，让他自己找合适的人来写书评。他说想了想，打算请我，不知我是否愿意？我的第一反应是不敢当，他长我几乎三十岁，而且我知道，跟他一起经历过时代冲刷，有过类似悲欢的文化界人士那时健在的还很多，这个“瓷器活儿”应该由那些有“金刚钻”的长辈来揽，我算老几？怎堪承接？但是他诚恳地对我说：“看了你的一些作品，觉得你应该是能够理解我们这些老龙套的！”于是想起我跟他的初识，是在叶君健先生家中。

他们1949年以前都属于进步的文化人士，1949年以后都在党外为共产党出力，他们不是共和国文化主流里的主角，都属于跑龙套的一类。当然，叶先生因为翻译了安徒生童话，属于“大龙套”，冯先生则更接近于戏曲舞台上的“零碎杂角”。他们本来都是有大本事的人，比如